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KASPARAS, 
MEROJĖS 
KARALIUS 


Ei juodaodis, bet karalius. Galbūt vieną dieną ant savo rūmų 
timpano užrašydinsiu šitą Šulamietės giesmės Nigra sum, sed for- 
mosa* parafrazę. Iš tikrųjų, kas vyrui gali būti gražiau už karaliaus 
karūną? Ši tiesa atrodė man tokia neabejotina, kad apie ją nė ne- 
galvojau. Iki tos dienos, kai į mano gyvenimą įsiveržė baltuma... 

Viskas prasidėjo paskutinį žiemos mėnesį gana miglotu mano 
vyriausiojo astrologo Barkos Majo pranešimu. Tai doras ir skru- 
pulingas žmogus, kurio žinios įkvepia man pasitikėjimą kaip tik 
todėl, kad jis pats jomis nepasitiki. 

Svajojau rūmų terasoje po spindinčiu nuo žvaigždžių naktiniu 
dangumi. Tarpais dvelktelėdavo pirmieji šiais metais drungni vė- 
jo gūsiai. Tai buvo didelis palengvėjimas po smėlio vėtros, siautė- 
jusios ilgas aštuonias dienas, ir aš traukiau orą į plaučius, jausda- 
masis kvėpuojąs dykuma. 

Kažkas sušnarėjo, ir supratau, kad už mano nugaros stovi žmo- 
gus. Taip tyliai prisiartinti negalėjo niekas kitas, tik Barka Majas. 

— Ramybė tau, Barka. Kokią žinią atnešei? — paklausiau. 

— Aš beveik nieko nežinau, viešpatie, — atsakė jis kaip visada 
atsargiai, — tačiau to nieko negaliu nuo tavęs slėpti. Vienas keliau- 


ninkas, atklydęs nuo Nilo ištakų, skelbia mums apie kometą. 


* Esu juodbruvė, bet graži (Giesmių giesmė 1, 5). Čia ir toliau Biblija cituoja- 
ma iš leidinio: Biblija, arba Šventasis Raštas. Ekumeninis leidimas. Vilnius: Lietu- 
vos Biblijos draugija, 1999. Senąjį Testamentą vertė A. Rubšys, Naująjį Tes- 


tamentą — Č. Kavaliauskas. 
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— Kometą? Paaiškink man, meldžiamasis, kas yra kometa ir ką 
reiškia kometos pasirodymas. 

— Lengviau atsakysiu į pirmąjį tavo klausimą nei į antrąjį. Šis 
žodis atėjo pas mus iš graikų: doTfp KonnTną reiškia „plaukuota 
žvaigždė“. "Tai klaidžiojanti žvaigždė, kuri pasirodo ir išnyksta dan- 
guje nenuspėjamai ir iš esmės yra galva, tempianti paskui save 
besiplaikstančią plaukų kupetą. 

— Trumpai tariant, nukirsta galva, skrendanti dausose. Dėstyk 
toliau. 

— Deja, viešpatie, kometų pasirodymas retai būna geras ženklas, 
nors nelaimės, kurias pranašauja kometa, beveik visada žada didelę 
paguodą. Kai ji, tarkim, pasirodo prieš karaliaus mirtį, iš kur žinoti, 
ar tik nesveikina į valdžią ateinančio jauno įpėdinio? Argi liesos kar- 
vės ne visada byloja apie būsimus riebių karvių metus? 

Paprašiau jo be užuolankų eiti tiesiai prie reikalo. 

— Bet kuo gi ypatinga toji kometa, apie kurią mums kalba tavo 
keliauninkas? 

— Pirmiausia ji ateina iš pietų ir keliauja šiaurėn, bet stabčio- 
dama, aikštingai keisdama kryptį, darydama lankstus, taigi gal ir 
visai nepasirodys mūsų danguje. Tai būtų didelis palengvėjimas 
tavo tautai! 

— Klaidžiojantiems dangaus kūnams dažnai priskiriami nepa- 
prasti pavidalai — kalavijo, karūnos, suspausto kumščio, iš kurio 
trykšta kraujas, ir nežinia kokie dar! 

— Ne, šitas visai paprastas: galva, sakau tau, su besiplaikstan- 
čiais plaukais. Bet apie šiuos plaukus man vis dėlto buvo praneš- 
tas vienas keistas dalykas. 

— Koks? 

— Nagi, kaip kalbama, jie esą auksiniai. Taip, tai auksaplaukė 
kometa. 

— Tai man visai neatrodo grėsminga! 

— Taip tai taip, bet patikėk, viešpatie, — pakartojo jis pusbal- 
siu, — tavo tautai būtų didelis palengvėjimas, jei ji pasuktų tolyn 


nuo Merojės! 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS O 


Buvau pamiršęs šitą pokalbį, kai po dviejų savaičių sukinėjausi 
su savo palyda po Baaluko turgų, garsėjantį prekių įvairove ir to- 
lima kilme. Aš visada domėjausi keistais daiktais ir įdomiais pa- 
darais, sukurtais išradingos gamtos. Įsakiau savo parkuose įkurti 
lyg ir kokį zoologijos draustinį, jame auginami nuostabūs afriki- 
nės gyvūnijos atstovai. Turiu gorilų, zebrų, oriksų, šventųjų paukš- 
čių ibių, Sebos pitonų, jukių markatų. Atsisakiau liūtų ir erelių, 
kaip pernelyg įprastų gyvūnų ir banalių simbolių, bet laukiu ožia- 
ragio, fenikso ir drakono, kuriuos pažadėjo į mano šalį užsukę 
keliautojai, — kad būtų tikriau, sumokėjau jiems iš anksto. 

Tą dieną Baalukas negalėjo pasiūlyti nieko labai patrauklaus iš 
gyvūnų pasaulio. Tačiau įsigijau būrį kupranugarių, nes daugelį 
metų nebuvau išsirengęs iš Merojės daugiau kaip dviem dienoms 
kelio ir jutau neaiškų tolimo žygio poreikį, kartu nujausdamas jo 
neišvengiamumą. Taigi nusipirkau kalnų kupranugarių iš Tibes- 
čio — juodų, garbanotų, nenuilstamų; nešulinių iš Batos — didžiu- 
lių, lėtų, trumpo smėlio spalvos plauko, netinkamų kalnuose dėl 
nerangumo, bet nejautrių uodams, musėms ir sparvoms; ir, žino- 
ma, grakščių ir greitų mėnulio spalvos ristūnų, jojamųjų kupra- 
nugarių, lengvų it gazelės, ant kurių ryškiai raudonuose balnuose 
sėdi žiaurios garamantų tautelės atstovai, nusileidę iš Achagaro ar 
Tasilio aukštumų. 

Tačiau ilgiausiai sugaišome vergų turguje. Man visada patiko žmo- 
nių padermės įvairovė. Žmonijos dvasia, man regis, tik išlošia iš 
ūgių, profilių ir spalvų skirtingumo ir skaisčiau pražysta, kaip kad 
pasaulinė poezija laimi iš kalbų gausumo. Nesiderėjęs įsigijau tuzi- 
ną mažučių pigmėjų — ketinu susodinti juos irkluoti karališkosios 
feliugos, kuria kas rudenį plaukiu Nilu aukštyn tarp aštuntojo ir 
penktojo slenksčio medžioti baltųjų garnių. Pasukau atgal nekreip- 
damas dėmesio į tylias niūrias minias, sukaustytas grandinėmis ir 
laukiančias pirkėjų. Bet norom nenorom pamačiau dvi auksines 
dėmes, ryškiai šviečiančias tarp visų tų juodų galvų — jauną moterį 
su jaunuoliu. Abiejų oda buvo balta kaip pienas, akys — žalios kaip 
vanduo, o ant pečių krintantys vešlūs plaukai — paties tauriausio 


metalo spalvos, koks jis būna spindėdamas saulėje. 
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Mane be galo domina gamtos keistenybės, kaip sakiau, bet, po 
teisybei, mėgstu tik tai, kas ateina iš pietų. Neseniai karavanai, 
atkeliavę iš šiaurės, atgabeno man šiaurės vaisių, vadinamų obuo- 
liais, kriaušėmis, abrikosais, galinčių sunokti be šilumos ir saulės. 
Žiūrėjau į šiuos baisius išsigimėlius aistringai susidomėjęs, bet 
paragavęs nusivyliau — jie buvo vandeningi ir beskoniai. Kad jie 
prisitaikę prie prastų klimato sąlygų, aišku, yra privalumas, bet 
ant stalo jie negalėtų varžytis net su kukliausia datule. 

Su panašiu jausmu pasiunčiau savo prievaizdą pasiteirauti jau- 
nosios vergės kilmės ir kainos. Jis tuoj pat grįžo. Ji su savo broliu, 
pasakė jis, esanti dalis gyvojo turto iš vienos finikiečių galeros, 
užgrobtos Masilijos piratų. O kaina didesnė dėl to, kad pirklys 
neketinąs parduoti jos be jaunuolio. 

Gūžtelėjau pečiais, paliepiau užmokėti už porą ir bemat pa- 
miršau savo pirkinį. Tiesą sakant, pigmėjai buvo man daug įdo- 
mesni. Kita vertus, turėjau keliauti į didelį kasmetinį turgų Nau- 
arike, kur randi ne tik pačių aštriausių prieskonių, pačių skaniau- 
sių cukatų, pačių stipriausių vynų, bet ir pačių veiksmingiausių 
vaistų, pagaliau to, kas labiausiai svaigina iš visų Rytų gėrybių, — 
kvepalų, sakų, balzamų ir muskuso. Septyniolikai savo haremo 
moterų liepiau nupirkti kelis saikus pudros, o sau pačiam — pilną 
skrynią smilkalų lazdelių. Manau, kai atlieku oficialias teisingu- 
mo ir valdymo pareigas, arba per religines apeigas man tikrai tin- 
ka būti apsuptam smilkyklių, iš kurių kyla kvapnaus dūmo sūku- 
riai. Tai teikia didybės ir užburia žmones. Smilkalai dera su karū- 
na kaip vėjas su saule. 

Tik grįždamas iš Nauariko, apgirtęs nuo muzikos ir valgio, ne- 
tikėtai vėl atradau abu savo finikiečius ir vėl atkreipiau dėmesį į 
juos dėl šviesaus gymio. Artėjome prie Hasi Kefo šulinio, kur 
ketinome apsistoti nakvynės. Po karštos dienos ir visiškos vienat- 
vės regėjome vis daugiau ženklų, bylojančių, kad vanduo jau ne- 
toli: žmonių ir gyvulių pėdas smėlyje, užgesusius ugniakurus, kir- 
viu nukirstų medžių kelmus, o netrukus išvydome ir pulkus grifų 
danguje — juk nebūna gyvybės be mirties. Vos tik priėjome plačią 
daubą, kurios gilumoje yra Hasi Kefas, dulkių debesis parodė 
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mums šulinio vietą. Būčiau galėjęs pasiųsti žmones, kad atlaisvin- 
tų kelią karališkajam karavanui. Kartais man priekaištaujama, jog 
per dažnai atsisakau savo teisių. Tai kyla ne iš nuolankumo, kuris 
iš tiesų man netiktų. Puikybės turiu per akis, ir mano šeimynykš- 
čiai kartais pastebi jos perteklių puikiai suvaidinto lipšnumo pro- 
peršose. Bet štai kas — aš mėgstu daiktus, gyvulius ir žmones, tad 
sunkiai pakeliu atsiskyrimą, kurį man primeta karūna. Po teisy- 
bei, mano smalsumas nuolatos kertasi su santūrumu ir atstumo 
išlaikymu, kurių reikalauja karaliaus valdžia. Bastytis, įsimaišyti į 
minią, paganyti akis, stebėti veidus, judesius, žvilgsnius, — tai tik 
saldi svajonė, valdovui uždrausta. 

Beje, Hasi Kefas, apsuptas rausvėjančios dulkėtos aureolės, at- 
rodė didingai. Ilgos gyvulių voros riste ritasi šlaitu ir puola į bliau- 
nančią spūstį prie lovių. Kupranugariai ir asilai, jaučiai ir avys, 
ožkos ir šunys stumdosi maknodami po mėšlo ir kapotų šiaudų 
pliurzą. Aplink gyvulius bruzda piemenys etiopai, smulkaus su- 
dėjimo, liesi, lyg išskaptuoti iš juodmedžio, apsiginklavę lazdomis 
arba dygliuotų krūmų šakomis. Tarpais jie pasilenkia ir meta sau- 
ją Žemės į ožius ar avinus, besitaikstančius susikauti. Aitrus ir la- 
kus kvapas, dar stipresnis dėl šilumos ir vandens, svaigina kaip 
grynas spiritas. 

Bet virš šios spūsties viešpatauja vienas dievas. Atsistojusio 
ant skersos sijos šulinio žiočių vidury vandens sėmėjo rankos 
juda nelyginant malūno sparnai — jis sugriebia virvę kuo žemiau 
ir kelia virš galvos, kol gali pasiekti pilną vandens odmaišį. Skaid- 
raus vandens srautas valandžiukę liejasi į lovius ir juose iškart 
pasidaro nešvarus. Sudribęs maišas krinta į šulinį, virvė sėmėjo 
rankose raitosi tarytum įsiutusi gyvatė, ir rankos vėl ima judėti 
plačiais mostais. 

Šį nepaprastai sunkų darbą dažnai dirba varganas kūnas, iškan- 
kintas, dejuojantis, dūsaujantis ak ok, ieškantis menkiausios pro- 
gos dirbti lėčiau ar stabtelėti, bet prižiūrėtojas visada tyko neto- 
liese su ilgu rimbu rankoje, kad pakurstytų vis blėstantį įkarštį. 
Tačiau mes išvydome visai priešingą reginį — nuostabų raumenų 


ir sausgyslių mechanizmą, šviesaus vario statulą, išmargintą juodo 
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purvo dėmėmis, srūvančią vandeniu ir prakaitu, veikiančią be var- 
go, su savotišku polėkiu, netgi lyrišku nusiteikimu, veikiau šokėją 
nei darbininką, ir kai tas šokėjas plačiu mostu iškeldavo virvę sau 
virš galvos, jis atversdavo veidą į dangų ir papurtydavo auksinius 
karčius savaip laimingas. 

— Kas šis žmogus? — paklausiau savo palydovo. 

Po valandėlės sulaukęs atsakymo, prisiminiau Baaluko turgų ir 
finikiečių porą, kurią nusipirkau. 

— Ar jis neturėjo sesers? 

Man buvo paaiškinta, kad merginai skirtas darbas sorų laukuo- 
se. Liepiau jų neišskirti ir įtraukti į Merojės rūmų šeimyną. Vė- 
liau bus matyti. 

Vėliau bus matyti... Įprasta formulė, reiškianti, kad reikia ne- 
delsiant vykdyti įsakymą, kurio baigtis kol kas paslaptinga ir tary- 
tum paskendusi ateities miglose, šiuo atveju turėjo svarbesnę reikš- 
mę. Ji bylojo, kad aš paklūstu neįveikiamam impulsui, nors netu- 
riu jokio tikslo, kuriuo galėčiau jį pateisinti, — bent jau kiek žinojau, 
nes galbūt šiedu svetimšaliai dalyvavo man nežinomame lemties 
plane. 

Kitomis dienomis nesilioviau galvojęs apie savo šviesiaplaukius 
vergus. Naktį prieš grįždamas į rūmus negalėjau užmigti ir išlin- 
dęs iš palapinės be palydos nuėjau gana toli į stepę. Iš pradžių 
traukiau kur akys veda, tik stengdamasis laikytis tos pačios kryp- 
ties, ir netrukus pastebėjau tolimą žiburį — nusprendžiau, kad tai 
laužas, ir, neturėdamas jokių aiškių minčių, pasirinkau jį savo nak- 
tinės klajonės tikslu. Tai buvo nelyginant žaidimas su laužu, nes 
dėl įdubų ir kalvelių, krūmų ir uolų jis čia išnykdavo, čia vėl pasi- 
rodydavo, bet, regis, nė kiek nepriartėdavo. Iki tos akimirkos, kai 
aš — laužui tarytum visiškai dingus — atsidūriau prieš kažkokį senį, 
tupintį prie žvakės nušviesto žemo staliuko. Beribėje vienatvėje 
jis siuvinėjo aukso siūlu porą šlepečių. Niekas, matyt, negalėjo 
sutrikdyti jo darbo, tad aš lyg niekur nieko atsisėdau priešais jį. 
Šis regėjimas, išplaukęs iš tamsos vandenyno, buvo visut visas bal- 
tas: muslino turbanas, gaubiantis senio galvą, mirtinai išblyškęs 


veidas, vešli barzda, apsiaustas, ilgos beveik permatomos rankos 
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ir netgi lelijos žiedas, paslaptingai stovintis ant stalo siauroje kriš- 
tolo vazelėje. Mano akys, širdis, siela gerte gėrė giedros ramybės 
vaizdą, kad galėtų grįžti prie jo mintimis ir semtis paguodos, jei 
vieną dieną į mano duris pasibelstų aistra. 

Ilgą laiką atrodė, kad jis manęs nė nepastebi. Galop pastūmė 
rankdarbį į šalį, susidėjo rankas ant kelio ir pažvelgė man į veidą. 

— Po dviejų valandų, — tarė jis, — horizontas rytuose nusidažys 
rausvai. Bet tyra širdis tikisi Išganytojo atėjimo su tokiu pačiu 
pasitikėjimu, kaip sargybinis ant tvirtovės sienos laukia patekant 
saulės. 

Jis nutilo. Tai buvo jaudinanti valanda, kai visa žemė, dar sken- 
dinti tamsoje, susikaupia nujausdama, kad tuoj sušvis pirmas auš- 
ros spindulys. 

— Saulė... — sumurmėjo senis. — Ji taip užima žadą, kad apie ją 
galima kalbėti tik vidury nakties. Jau pusę šimtmečio paklūstu 
didžiam ir rūsčiam jos įsakymui, pakenčiu vienintelį judėjimą — 
jos ritimąsi nuo vieno dangaus pakraščio ligi kito. Galiu garbinti 
vien tave, saule, pavydulingą dievą, tačiau tu bjauriesi mintimi! Tu 
nenurimai, kol nesutižinai visų mano raumenų, nenuslopinai visų 
mano širdies polėkių, neužtemdei visų mano dvasios žiburių. Kęs- 
damas tavo tironišką valdžią, aš diena po dienos virstu savo paties 
statula iš permatomo akmens. Bet prisipažįstu, kad toks suakme- 
nėjimas yra didelė laimė. 

Vėl stojo tyla. Paskui, lyg staiga prisiminęs mane, jis pasakė: 

— Dabar eik, eik šalin, kol Jo nėra čia! 

Jau ketinau stotis, kai kvapnus vėjelis padvelkė nuo terpen- 
tinmedžių šakų. Paskui iškart neįtikėtinai arti pasigirdo vieniša 
piemens dūdelės rauda. Muzika persmelkė mane nenusakomu 
liūdesiu. 

— Kas tai? — paklausiau. 

— Tai Šėtonas rauda regėdamas pasaulio grožį, — atsakė senis 
sušvelnėjusiu balsu, nederančiu su ankstesniais šiurkščiais jo žo- 
džiais. — Taip atsitinka visiems paniekintiems padarams: dėl daik- 
tų tyrumo visa, kas juose yra bloga, kraujuoja apmaudu. Saugokis 
šviesos būtybių! 
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Jis pasilenkė prie manęs per stalą ir padavė savo leliją. Nuėjau 
laikydamas žiedą kaip žvakę tarp nykščio ir smiliaus. Kai pasie- 
kiau stovyklą, auksinis ruožas, besidriekiantis virš horizonto, bu- 
vo uždegęs smėlio kopas. Šėtono skundas vis dar skambėjo many- 
je. Dar nieko nenorėjau prisipažinti, bet jau Žinojau tiek, kad su- 


prasčiau, jog baltuma įsilaužė į mano gyvenimą ir gali jį sugriauti. 


k 


Merojės — tai sugraikinta egiptietiško pavadinimo Barua for- 
ma — tvirtovė pastatyta ant buvusios bazaltinės faraonų citadelės 
griuvėsių ir iš jos akmenų. Tai mano namai. Aš čia gimiau, gyvenu 
čia, kai nekeliauju, ir tikriausiai čia mirsiu — sarkofagas, kuriame 
ilsėsis mano palaikai, jau padarytas. Tai, žinoma, nėra malonus 
būstas, veikiau gynybos statinys su nekropoliu. Bet tvirtovė saugo 
nuo karščio ir smėlio vėtrų, be to, įsivaizduoju, kad ji panaši į 
mane, ir per ją mažumėlę myliu save. Jos šerdis — milžiniškas 
šulinys, įrengtas didžiausio faraonų klestėjimo laikais. Iškaltas uo- 
loje, jis siekia Nilo lygį dviejų šimtų šešiasdešimt pėdų gylyje. Per 
vidurį jį kerta platforma, prie kurios gali prieiti kupranugariai, 
leisdamiesi spiraline rampa. Jie paleidžia kaušinį keltuvą, keliantį 
vandenį į pirmąją cisterną, o iš šios vandenį semia antrasis keltu- 
vas, aprūpinantis didelį atvirą rūmų baseiną. Lankytojai, besiža- 
vintys šiuo milžinišku įrenginiu, kartais stebisi, kad turint tiek 
švaraus vandens rūmai neišpuošiami gėlėmis ir žaluma. Mat čia 
augalijos ne daugiau kaip vidury dykumos. Taip jau yra. Nei aš, 
nei mano šeimynykščiai, nei mano haremo moterys — be abejo, 
todėl, kad visi esame kilę iš bevaisių pietinių kraštų, — neįsivaiz- 
duojame Merojės žaliuojančios. Bet suprantu, kad prašalaitis jau- 
čiasi slegiamas laukinio šių vietų atšiaurumo. 

Taip, žinoma, jautėsi ir Biltinė su Galeka, trikdomi neįpras- 
tos aplinkos, be to, dėl savo odos spalvos atstumti visų kitų ver- 
gų. Kai pasiteiravau apie Biltinę haremo šeimininkės, pama- 
čiau, kaip šioji nigerietė, nors įpratusi prie rasių ir tautų mar- 


gumyno, iš pasibjaurėjimo atsitraukė atatupsta. Nesivaržydama 
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kaip matrona, pažinojusi mane dar vaiką ir vadovavusi mano 
pirmiesiems meilės nuotykiams, ji nešykštėjo naujajai atvykėlei 
pašaipų, kuriose galėjai girdėti menkai slepiamą priekaištingą 
klausimą: kam, kam gi tu susigavai šią būtybę? Ji smulkiai ją 
apibūdino: bespalvė oda, per kurią daiktais šviečia violetinės 
gyslelės, ilga siaura ir smaili nosis, didelės atlėpusios ausys, plau- 
keliai ant dilbių bei blauzdų ir kiti trūkumai, kuriais juodao- 
džiai tariasi pateisiną dygėjimąsi baltaisiais. 

— Beje, — padarė ji išvadą, — baltieji vadina save baltaisiais, bet 
meluoja. Iš tikrųjų jie ne balti, o rausvi, rausvi kaip kiaulės! Ir 
dvokia! 

Man ši litanija buvo suprantama — taip reiškiasi ksenofobija 
tautos, kurios oda juoda ir matinė, nosis paplokščia, ausys mažy- 
tės, kūnas beplaukis ir kuriai pažįstami tik du žmogaus kvapai — 
be jokios paslapties ir grėsmės — sorų valgytojų ir maniokų valgy- 
tojų. Man ji buvo suprantama, nes ir pats sirgau tokia ksenofobi- 
ja, ir mano susidomėjimas Biltine, aišku, buvo atmieštas šiokiu 
tokiu atavistiniu pasibjaurėjimu. 

Liepiau senei sėstis šalia ir bičiulišku, pasitikėjimą rodančių 
tonu, kad įtikčiau ir suminkštinčiau jos širdį, primindamas jau- 
nystę, kai ji man atskleidė meilės paslaptis, paklausiau: 

— Mano senoji Kalaha, vienas klausimas rūpėjo man nuo vai- 
kystės, bet taip ir negavau į jį atsakymo. Kas jau kas, o tu turi tai 
žinoti. 

— Ką gi, klausk, mano berniuk, — tarė ji geranoriškai, bet su 
nepasitikėjimu. 

— Paklausyk! Matai, aš vis sukdavau galvą, kokia baltųjų mo- 
terų vilna trijose kūno vietose. Šviesi kaip.plaukai ar juoda kaip 
mūsų moterų, ar dar kitokios spalvos? Pasakyk, juk tu nurengei 
svetimšalę. 

Kalaha staigiai atsistojo, pagauta pykčio. 

— Tu uždavinėji per daug klausimų apie tą būtybę! Sakytum, 
labai ja domiesi. Gal tau ją atsiųsti, kad pats ištyrinėtum? 

Senė per daug sau leido. Atėjo laikas priversti ją būti santūres- 


nę. Atsistojau ir jau kitokiu balsu paliepiau: 
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— Na taip! Puiki mintis! Paruošk ją, ir tegu ji būna čia dvi va- 
landos po saulės laidos. 

Kalaha nusilenkė ir išėjo atbula. 

Taigi, baltuma įžengė į mano gyvenimą. Tai buvo it liga, kurią 
pasigavau vieną pavasario rytą, sukiodamasis po Baaluko vergų 
turgų. Ir kai Biltinė, ištepta aliejais ir iškvepinta, pasirodė mano 
menėse, ji tik įkūnijo lemties posūkį. Iš pradžių pajutau šviesą, 
kurią ji, regis, skleidė tarp niūrių kambario sienų. Šiuose juoduo- 
se rūmuose Biltinė spindėjo kaip aukso statulėlė juodmedžio skry- 
nios dugne. 

Ji be ceremonijų atsitūpė priešais mane, susidėjusi rankas skrai- 
te. Rijau ją akimis. Pagalvojau apie ką tik Kalahos ištartus piktus 
žodžius. Ji užsiminė apie plaukelius ant Biltinės dilbių, ir iš tiesų, 
virpančioje deglų šviesoje mačiau nuogas jos rankas, nusėtas ug- 
nies blyksnių. Bet jos ausis dengė ilgi palaidi plaukai, o siaura 
nosis teikė veidui įžūlaus buklumo. Išpūčiau šnerves, stengdama- 
sis užuosti jos kvapą, bet veikiau kaip smaguris, o ne norėdamas 
patikrinti matronos primintą seną šmeižtą apie baltuosius. Ilgą 
laiką šitaip stebėjome vienas kitą — baltoji vergė ir juodasis šeimi- 
ninkas. Su geidulingu siaubu jutau, kaip susidomėjimas šia keistų 
bruožų rase virsta prisirišimu, aistra. Baltuma jau buvo beužval- 
danti mano gyvenimą... 

Galop pateikiau klausimą, kurį būtų labiau tikę ištarti jos lū- 
poms nei manosioms, jei vergai turėtų teisę klausinėti: 

— Ko nori iš manęs? 

Nederamas, pavojingas klausimas, nes Biltinė galėjo suprasti, 
kad teiraujuosi jos kainos, nors ji man jau priklausė, ir, žinoma, 
jinai taip tą klausimą ir suvokė, nes iškart atsakė: 

— Savo brolio Galekos. Kur jis? Mudu abu — šiaurės vaikai, 
pasimetę Afrikos dykumoje. Neišskirk mūsų! Aš mokėsiu tau at- 
sidėkoti. 2 

Rytojaus dieną brolis ir sesuo jau buvo kartu. Užtat man teko 
pajusti nebylų visų Merojės rūmų priešiškumą, ir senoji Kalaha, 
matyt, buvo viena iš pirmųjų, pasmerkusių mano nepaaiškinamą 
malonę dviem baltiesiems. Kasdien susigalvodavau dingstį, kad 
jie būtų šalia manęs. Mes plaukėme burlaiviu Atbaros upe, aplan- 
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kėme Begeraujeho mirusiųjų miestą, stebėjome kupranugarių 
lenktynes Guz Redžebe arba tiesiog leisdavome laiką aukštoje rū- 
mų terasoje, ir Biltinė dainuodavo finikiečių dainas, pritardama 
sau kitara. 

Pamažėle mano požiūris į brolį ir seserį keitėsi. Iš pradžių ma- 
ne akino bendra jų savybė — šviesus gymis, o paskui pripratau 
prie jo. Galėjau į juos geriau įsižiūrėti, ir jie, nors tos pačios rasės, 
ėmė atrodyti vis mažiau panašūs. Svarbiausia, vis labiau žavėjausi 
spindulingu Biltinės grožiu, o į mano širdį plūdo tamsa, tarytum 
jai gražėjant mano akyse aš pats turėjau jaustis vis labiau likimo 
nuskriaustas. Taip, dariausi vis liūdnesnis ir liūdnesnis, irzlus, tul- 
žingas. Reikalas tas, kad žiūrėjau į save jau kitokiu žvilgsniu: ta- 
riausi esąs šiurkštus, panašus į gyvulį, negalintis įkvėpti draugiš- 
kumo nei susižavėjimo, o ką jau kalbėti apie meilę. Galima sakyti, 
ėmiau nekęsti savo juodumo. Ir štai tada prisiminiau išminčiaus 
su lelijos žiedu žodžius: „Šioji širdį verianti muzika — tai Šėtono, 
reginčio pasaulio grožį, rauda“. Vargšas negras, koks suvokiau esąs, 
verkė regėdamas Baltosios grožį. Iš meilės širdies gilumoje išda- 
viau savo tautą. 

Tačiau man nebuvo ko skųstis Biltine. Nuo tada, kai jos brolis 
ėmė dalyvauti mūsų išvykose ir vakarėliuose, ji buvo pati links- 
miausia pramogų draugė, kokią tik galėjai įsivaizduoti. Nuo dos- 
niai dalijamų malonių svaigdavau iš laimės, ir nuostabūs prisimi- 
nimai liks mano atmintyje, kad ir kokie kartūs buvo šios šventės 
padariniai. Žinoma, neabejojau, kad ji taps mano meiluže. Vergė 
negali pabėgti nuo šeimininko aistros, ypač jei jis karalius. Bet 
atidėliojau tą valandėlę, nes vis dar stebėjau ją ir mačiau, kaip 
kinta mano požiūris. Smalsumą, sužadintą pažiūrėti įžūlios, ke- 
liančios nerimą ir šiek tiek atstumiančios būtybės, pakeitė stiprus 
kūniškas geismas, kurį galima palyginti tik su gailiu ir kankinamu 
narkotikų alkiu, kai jų mirtinai reikia. Bet mano meilei dar daug 
reiškė nežinomybės skonis. Šiuose tamsiuose bazalto ir juodme- 
džio rūmuose mano haremo moterys afrikietės susiliedavo su sie- 
nomis ir baldais. Tikriau sakant, griežtų ir tobulų formų kūnai 
buvo panašūs į juos supančias medžiagas. Galėjai pamanyti, kad 


jos išskaptuotos iš raudonmedžio, iškaltos iš obsidiano. Susidū- 
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ręs su Biltine, pirmą kartą, regis, atradau kūną. Jos baltumas, jos 
rausvumas žadėjo neprilygstamą nuogystę. Nepadori — toks buvo 
neatšaukiamas nuosprendis, išsprūdęs iš Kalahos lūpų. Pritariau 
jos nuomonei, bet kaip tik tai mane labiausiai ir traukė prie mano 
vergės. Netgi nusimetusi visus drabužius, juodukė tebėra apsi- 
rengusi. Biltinė visada buvo nuoga, netgi apsigobsčiusi ligi akių. 
Negana to, afrikietės kūnui niekas taip netinka kaip ryškių spalvų 
drabužiai, stambūs aukso papuošalai, brangakmeniai, o tie patys 
daiktai ant Biltinės kūno atrodytų sunkūs, svetimi ir lyg priešta- 
rautų jos pašaukimui būti nuogut nuogai. 

Atėjo Datulių apvaisinimo šventė. Jos žydi žiemos pabaigoje — 
vyriškosios palmės pražysta keliomis dienomis anksčiau už mote- 
riškąsias, — tad apvaisinimas vyksta per patį pavasario gražumą. Vy- 
riškosios datulės paskleidžia ore savo žiedadulkes, bet plantacijose 
dėl moteriškųjų ir vyriškųjų medžių skaičiaus santykio — dvidešimt 
penki moteriškieji medžiai tenka vienam vyriškajam, lygiai tiek kiek 
haremo moterų jų šeimininkui — turi įsikišti žmogaus rankos. Taigi 
reikia — beje, tai patikima vien vedusiems vyrams — nuskinti vyriš- 
kąją šaką ir purtyti ją į visas keturias pasaulio šalis virš moteriškųjų 
žiedų, o paskui padėti pačiame žiedyno vidury. Jaunimas susirenka 
dainuoti ir šokti po medžiais, kur darbuojasi apdulkintojai. Links- 
mybės trunka tiek kiek apvaisinimas, ir pagal paprotį šia proga su- 
tariamos sužadėtuves, o po šešių mėnesių, per derliaus šventes, at- 
švenčiamos vestuvės. Ritualinis Apvaisinimo šventės patiekalas — 
marinuota antilopės kulšis su trumais, labai aštrus valgis, pagardin- 
tas aitriosiomis paprikomis, cinamonu, kmynais, gvazdikėliais, im- 
bieru, muskatais ir kardamono sėklomis. 

Nedelsdami įsimaišėme į šventinę minią, kuri gėrė, valgė ir 
šoko didelėje Merojės palmių giraitėje. Biltinė panoro prisidėti 
prie vieno šokėjų pulkelio. Ji kaip įmanydama mėgdžiojo Mero- 
jės šokėjas: jos puikiai geba, nė kiek nejudindamos galvos ir trep- 
sendamos mažyčiais žingsneliais, santūriai linguoti visu kūnu, su- 
teikdamos savo šokiams šventumo. Ar ji jautė, kaip jaučiau aš, 
kad atrodo be galo šventvagiškai tarp šių merginų kietai supintais 
plaukais, su ritualiniais pjūviais ant skruostų, besilaikančių smulk- 
meniškų mitybos draudimų? Be abejo, jautė, tik savaip, nes aiš- 
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kiai kentėjo pajungdama save šokiui, taupiais judesiais išreiškian- 
čiam aistringus afrikietiškus jausmus. 

Buvau dar laimingesnis matydamas, kad Biltinė deramai įvertino 
antilopės kulšį, kuri buvo patiekta vakarienei, o iki tol nesivaržyda- 
ma prisiragavo užkandžių, tradiciškai einančių prieš šitą valgį, — Žy- 
dinčių peletrūnų salotų, kolibrių ant iešmo, aguročio, įdaryto šu- 
nelių smegenimis, keptų kirlikų vynuogių lapuose, aliejuje virtų avinų 
snukių mėsos ir, nepamirškim, avių uodegų, kurios yra gryni rieba- 
lų maišeliai. O palmių vynas ir ryžių degtinė liejosi upėmis. Žavė- 
jausi, kad tarp šių gėrybių, kurios jai taip patiko, ji moka išlikti 
grakšti, miela, patraukli. Bet kuri kita rūmų moteris būtų tarusis 
turinti kramsnoti atbulais dantimis. Biltinė šveitė taip jaunatviškai 
smagiai, kad jai pavyko savo valgumu užkrėsti ir kitus. Taigi valan- 
džiukę pasijutau toks pat smaguris kaip ji, bet tik valandžiukę, nes 
laikui bėgant ir nakčiai baigiantis Šėtono rauda vėl užliejo mano 
širdį ir naujas įtarimas apnuodijo dvasią: gal Biltinė svaiginasi valgiais 
ir gėrimais, nes žino, jog turi prieš patekant saulei ateiti į mano lovą? 
Gal jai reikia būti girtai ir apdujusiai, kad ištvertų negro artumą? 

Vergai nubai jau nešė nešvarius indus ir vakarienės likučius, kai 
pamačiau, kad Galeka dingo. Toks jo taktas — nors nebuvo abejo- 
nių, kad Biltinė prie to prisidėjo, — sujaudino mane ir grąžino 
pasitikėjimą. Aš taip pat nuėjau pasikvepinti ir nusiimti ginklų 
bei karališkųjų puošmenų. Kai vėl priėjau prie sujauktų kailių ir 
pagalvių, kuriais buvo užversta rūmų terasa, Biltinė gulėjo čia su- 
kryžiavusi rankas ir šypsodamasi žiūrėjo į mane. Išsitiesiau prie 
jos, apkabinau ją ir greitai patyriau visas baltumos paslaptis. Bet 
kodėl kiekvieną jos kūno dalį regėjau tik lygindamas su kuriuo 
nors savo kūno nariu? Mano ranka ant jos peties, mano galva tarp 
jos krūtų, mano kojos tarp jos kojų, susiglaudusios mūsų strė- 
nos-— dramblio kaulas ir derva! Kai tik meilės įkarštis atvėsdavo, 
niūriai susimąstęs įsižiūrėdavau į šitą kontrastą. 

O jinai? Ką ji jautė? Ką galvojo? Netrukus sužinojau! Staiga 
Biltinė ištrūko iš mano glėbio, nubėgo prie terasos baliustrados 
sodo pusėje, ir pamačiau, kaip ji, persisvėrusi per turėklus, vemia 
ir žiaukčioja. Pagaliau ji grįžo — perblyškusi, sukritusiu veidu, tuš- 


čiomis akimis. Ramiai atsigulė ant nugaros it antkapio statula. 
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— Kulšis nesusivirškino, — paaiškino ji paprastai. — Antilopės 
kulšis arba avies uodega. 

Jai nepasisekė manęs apmulkinti. Žinojau, kad moteris, kurią 
myliu, vėmė iš pasibjaurėjimo ne antilope ar avimi! Atsistojau ir 
prislėgtas liūdesio nuėjau į savo kambarius. 

Iki tol buvau labai mažai kalbėjęs su Galeka, nes visos mano 
mintys sukosi apie Biltinę. Bet apimtas sąmyšio atsigręžiau į jau- 
nuolį kaip į jos antrininką, kuris negalėjo manęs įskaudinti, kaip į 
savotišką nepavojingą patikėtinį. Beje, argi tai nėra įprasta brolių 
ar pusbrolių pareiga? Būčiau nusivylęs, jei būčiau nuoširdžiai ti- 
kėjęsis, kad jis mane atitrauks nuo Biltinės. Po teisybei, man pa- 
sirodė, kad jis gyvena tik sesers šešėlyje, viską spręsti patikėdamas 
jai. Be to, nustebau, kad jis menkai prisirišęs prie savo tėvynės 
Finikijos. Anot jo pasakojimo, jie keliavo iš Biblo, savo gimtojo 
miesto, į Siciliją, kur turi giminaičių, laikydamiesi finikiečių pa- 
pročio, kuris reikalauja, kad jauni žmonės paliktų tėvynę ir pra- 
turtintų savo gyvenimą kelionės pavojais. Jiems nuotykiai prasi- 
dėjo aštuntą dieną, kai laivas pakliuvo į piratų rankas. Jaunystė ir 
grožis, dėl kurių jie tapo vertinga preke, išgelbėjo jiems gyvybę. 
Jie buvo išlaipinti paplūdimyje šalia Aleksandrijos ir karavanu iš- 
gabenti į pietus. Kelyje ne per daug kentėjo, nes šeimininkai juos 
tausojo, kad ir toliau gražiai atrodytų. Vaikų ir mažų gyvulėlių mei- 
lumas kompensuoja jų silpnumą ir apsaugo nuo priešų. Moters 
grožis arba jaunuolio gaivumas — tokie pat veiksmingi ginklai. Tu- 
riu liūdną patirtį: jokia kariuomenė nebūtų pajėgusi taip manęs 
apgulti ir sunaikinti kaip šiedu vergai... 

Nesusilaikiau neuždavęs klausimo, kuris jį nustebino, o paskui 
ir pralinksmino: ar visi Finikijos gyventojai šviesūs? Jis nusišypso- 
jo. Toli gražu ne, atsakė. Yra tamsiaplaukių, tamsiai kaštoniniais ir 
šviesiai kaštoniniais plaukais. Yra rudžių. Paskui jis suraukė ant- 
akius, lyg pats pirmą kartą suvokęs tiesą, kurią sunku išreikšti 
žodžiais. Jam atrodė, kad gerai įsižiūrėjus vergai tamsesni, labai 
tamsūs ir garbanoti, o tarp laisvųjų oda tuo baltesnė, plaukai tuo 
šviesesni ir tiesesni, kuo aukštesnė žmogaus padėtis visuomenės 


hierarchijoje, tad turtingi miestiečiai varžosi šviesiu gymiu su di- 
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dikais. Ir jis nusijuokė, nors tie baltojo vergo žodžiai, pasakyti 
karaliui juodaodžiui, buvo verti kuolo ar kryžiaus! Nejučiomis 
žavėjausi lengvabūdiškumu, kuriuo dvelkė jo šnekos ir akivaizdus 
susitaikymas su viskuo, kas jam nutinka. Iškeliavęs laisvas ir tur- 
tingas iš Biblo paviešėti pas giminaičius, jis pėsčiomis perėjo dy- 
kumas su vergo virve ant kaklo, o štai dabar tapo karaliaus afri- 
kiečio numylėtiniu. Ar jis nutuokia, kad galėčiau spragtelėti pirš- 
tais, ir jo galva nusiristų nuo pečių? Ar tikrai galėčiau? Ar taip 
padaręs iškart neprarasčiau Biltinės? Bet ar jinai nėra jau praras- 
ta? O, varge! „Esu vergė, bet baltaodė!“ — galėtų dainuoti ji. 

Pagaliau reikia ryžtis papasakoti apie sceną, kuri įvyko tarp mū- 
sų, — prireikus tai paliudytų, koks liūdesys ir sąmyšis mane slėgė. 

Jau minėjau, kad esu pratęs naudoti smilkykles, kai noriu su- 
teikti daugiau prašmatnumo oticialioms ceremonijoms, per ku- 
rias pasirodau pasipuošęs garbingiausiais karaliaus valdžios atri- 
butais. Minėjau ir tai, kad iš didžiojo Nauariko turgaus parsive- 
žiau pilną skrynią smilkalų lazdelių. Kas mano esąs stiprios ir laisvos 
dvasios, kartais lengvapėdiškai žaidžia su daiktais, kurių simboli- 
nės reikšmės gerai nesuvokia. Pasitaiko, kad už tai tenka brangiai 
sumokėti. Man kilo netikusi mintis smilkalais pagyvinti vakarė- 
lius, kuriuos kartais surengdavau mums trims — Biltinei, jos bro- 
liui ir sau. Prisiekiu, iš pradžių tenorėjau iškvepinti savo menių 
orą, dažnai tvankų ir sudvisusį po puotos. Tik va, šventumo iš 
smilkalų taip lengvai neatimsi. Jų paskleista migla daro šviesą blau- 
sesnę ir pripildo ją neaiškių siluetų. Jų kvapas traukia svajoti, me- 
dituoti. Jų smilkimas ant anglių turi kažką bendra su aukojimu. 
Trumpai tariant, smilkalai norom nenorom sukuria kulto ir reli- 
gingumo atmosterą. 

Iš pradžių jos atsikratydavome gana nepadoriai juokaudami — 
čia savo vaidmenį, be abejo, suvaidino svaigieji gėrimai. Biltinei at- 
ėjo į galvą, kad mudu galėtume susikeisti odos spalva, ir ji, išsitepu- 
si veidą suodžiais, ištepliojo manąjį baltuoju moliu. Taip kvailiojo- 
me pusę nakties. Paskui, kai atėjo tas neramus metas, kai prabėgusi 
diena jau mirusi, o ateinanti dar negimusi, pašėlusi linksmybė nu- 


slopo. Ir kaip tik tada dėl smilkalų dūmų mūsų juokdarystė pasida- 
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rė panaši į mirties šokį. Išbaltintas negras ir išsipaišinusi baltoji sė- 
dėjo vienas prieš kitą, o trečiasis sukčius, tapęs groteskiško kulto 
tarnu, oriai mosavo prie jų kojų rūkstančia smilkykle. 

Aš mylėjau Biltinę, o įsimylėjusieji nepraleidžia progos pasi- 
švaistyti tokiais žodžiais, kaip tarnauti, garbinti, garbinimas. Rei- 
kia jiems atleisti, nes jie nežino, ką daro. O aš po tos nakties 
žinau, bet kad suprasčiau, man bus reikėję tų dviejų karnavalo 
figūrų, kurias supo kvapnių dūmų sūkuriai. Dar niekados Šėtono 
rauda taip nedraskė man širdies. Tai buvo ilgas nebylus šauksmas, 
niekaip nenutylantis mano viduje, kvietimas kažkur kitur, verži- 
masis kito horizonto link. Tai nieku gyvu nereiškia, kad niekinau 
Biltinę ir ketinau nuo jos nusigręžti. Priešingai, jaučiausi jai arti- 
mas kaip niekad, bet tai buvo kitoks jausmas — lyg koks brolišku- 
mas nuopuolyje, deginantis gailestis, karšta atjauta, — traukiantis 
mane prie jos ir akinantis pasiimti ją su savim. Vargšė Biltinė, 
tokia silpna, tokia gležna, nors ir vaikiškai dviveidė, karaliaus dva- 
re, kur visi jos nekenčia! 

Netrukus gavau patirti baisų šios neapykantos įrodymą, ir jį, 
žinoma, kaip priderėjo, pateikė Kalaha. 

Kaip rūmų senbuvė ir haremo matrona, ji turėjo teisę bet ku- 
riuo dienos ar nakties metu įžengti į mano kambarius. Taigi ji 
išdygo prieš mane, kamuojamą nemigos, lydima deglą nešančio 
eunucho. Atrodė labai susijaudinusi ir sunkiai tramdė pergalingą 
džiaugsmą. Bet nustatyta tvarka draudė jai atverti burną pirmai, o 
aš neskubinau katastrofos, mat jau žinojau, kad ji neišvengiama. 

Atsikėliau, apsivilkau naktinę tuniką ir ėmiau skalauti gerklę, 
nė nesiteikdamas dirstelėti į matroną, verdančią iš nekantrumo. 
Galop papurinau pagalves, vėl atsiguliau ir atsainiai paklausiau: 

— Tai kas gi, Kalaha, darosi hareme? 

Suprantama, negalėjo būti nė kalbos, kad leisčiau jai šnekėti 
apie ką nors kita. Ji pratrūko: 

— Tavo finikiečiai! 

Lyg nebūčiau vos jai pasirodžius supratęs, kad bus kalbama 
apie juos! 

— Tavo finikiečiai! Jie tokie pat brolis ir sesuo kaip šitasai ir aš! 

Ir ji palietė eunucho petį. 
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— Ką tu apie tai Žinai? 

— Jei netiki, eik su manim. Pamatysi, ar žaidimai, kuriuos jie 
žaidžia, panašūs į brolio ir sesers! 

Aš tuoj pat pašokau ant kojų. Štai kur šuo pakastas! Šleikštus 
liūdesys, slėgęs mane jau kelias savaites, virto mirtinu pykčiu. Už- 
simečiau ant pečių apsiaustą. Kalaha, priblokšta mano audringo 
protrūkio, išsigandusi atsitraukė prie durų. 

— Nagi, judinkis, sena griuvena, eime ten! 

Toliau viskas vyko greitai ir nerealiai kaip košmariškame sapne. 
Meilužiai užklupti vienas kito glėbyje, pašaukti kareiviai, vaikinas 
nutemptas į kalėjimo rūsį, Biltinė — staiga netekusi laimės, bet vis 
dar jos nutvieksta ir graži kaip niekad, skęstanti ašarose, prisiden- 
gusi vien ilgais plaukais ir geidžiama kaip niekad, — Biltinė įkalin- 
ta gretimoje šešių pėdų ilgio ir pločio vienutėje, Kalaha prapuo- 
lusi, nes ji, sena vilkė, iš patirties žinojo, kad tokiomis valandėlė- 
mis geriau nesipainioti man po kojų, o aš ištiktas baisios vienatvės 
vidury tokios pat juodos nakties kaip mano oda ir mano sielos 
gelmės. Kas be ko, būčiau pravirkęs, jei nebūčiau žinojęs, kaip 
ašaros netinka negrui. 

Ar Biltinė ir Galeka — brolis ir sesuo? Viskas akina tuo abejoti. 
Jau minėjau, kad jų fizinis panašumas, iš pradžių taip krintantis į 
akis, pažiūrėti sumažėjo, kai individualūs bruožai ėmė gožti tauti- 
nį tapatumą. O gudrybę galima paaiškinti labai paprastai: meluo- 
dama, kad meilužis — ar vyras — yra jos brolis, finikietė saugojo jį 
nuo mano pavydo ir dalijosi su juo malonėmis, kuriomis ją api- 
bėriau. Iš atsargumo jie turėjo laikytis kaip įmanoma santūriau. 
Nirštu, kad jie elgėsi kitaip — vadinasi, jiems, apsuptiems tiekos 
šnipų, mažai terūpėjo, kad gali mane įerzinti! — bet toks lengva- 
būdiškumas, tokia drąsa kartu stebina ir mažumėlę slopina pyktį. 
O dėl jų giminystės, man beveik nesvarbu, ar ji tikra, ar apsimes- 
tinė. Aukštutinio Egipto faraonai — o jie ne taip toli nuo manęs ir 
erdvėje, ir laike — vesdavo savo seseris, kad įpėdiniai būtų gry- 
nakraujai. Man Biltinės ir Galekos sąjunga ir toliau yra dviejų pa- 
našių būtybių sąjunga. Baltasis ir baltoji veržiasi, šliejasi vienas 
prie kito... o juoduką nustumia į pasaulio tamsybes. Mano aki- 


mis, vien tik tai turi reikšmės. 
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Kitomis dienomis jutau nebylius arba užslėptus aplinkinių ra- 
ginimus — jie spaudė mane susidoroti su kaltininkais. Kiek tereiš- 
kia dviejų patekusių nemalonėn vergų gyvybė karaliaus rankose? 
Bet su amžiumi įgijau pakankamai išminties ir žinau, kad man 
svarbu ne įvykdyti teisingumą ir netgi ne atsikeršyti, o užsigydyti 
žaizdą, nuo kurios kenčiu. Veikti vadovaujantis sveiku egoizmu. 
Argi vieno iš dviejų finikiečių — katro iš jų? — arba abiejų iškart 
mirtis, kankinama ar greita, sumažintų mano sielvartą? Tai vie- 
nintelis klausimas, ir aš manau, jog visi tie, kurie staugia iš neapy- 
kantos aplink mane, neturi tiek išmanymo, kad galėtų į jį atsakyti. 

Dar kartą protingiausio patarimo sulaukiau iš savo astrologo 
Barkos Majo. 

Slankiojau po terasą, su niūriu džiaugsmu galvodamas, kad mano 
sielos juoduma tuščia, nors juodas nakties dangus spindi nuo žvaigž- 
džių, kai jis atėjo pranešti, jo žodžiais tariant, svarbios naujienos. 

— Ji pasirodys šiąnakt, — pasakė jis paslaptingai. 

Buvau užmiršęs ankstesnį mūsų pokalbį. Nesupratau, ką jis tu- 
ri galvoje. 

— Kometa, — priminė jis man, — plaukuotas dangaus kūnas. 
Baigiantis nakčiai ji bus matyti iš šios terasos. 

Auksaplaukė žvaigždė! Dabar prisiminiau, kad jis pranašavo ją 
pasirodysiant, kai Biltinė dar nebuvo įžengusi į mano gyvenimą. 
Brangusis Barka! Mane žavėjo nepaprastai šviesus jo protas. O 
svarbiausia, apgailėtinam melui, kurio auka buvau, jis staiga su- 
teikė dangišką mastą. Žinoma, aš buvau apgautas. Bet mano ne- 
laimė turėjo karališko sodrumo bei didingumo ir rado atgarsį net 
dausose! Tai buvo man didžiulė paguoda. Šėtono fleita pagaliau 
leidosi nutildoma. 

— Gerai, — pasakiau, — laukim jos drauge. 

Kometa išniro virš kalvų, besidriekiančių palei pietinį horizon- 
tą, beveik nepastebimai tvinksėdama — tai buvo nelyginant labai 
silpni amalo blyksniai — ir Barka, įžiūrėjęs ją pirmas, parodė man 
pirštu šviesą, kurią būčiau galėjęs palaikyti kokios nors planetos 
švytėjimu. 

— Tai ji, — pasakė mano astrologas, — ji keliauja nuo Nilo ištakų 


deltos link. 
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— Bet juk Biltinė, — užginčijau, — atkeliavo iš šiaurinio Vidurže- 
mio pajūrio ir atėjo čia per dykumą. 

— Kuo čia dėta Biltinė? — nustebo Barka ir gudriai nusišypsojo. 

— Argi nesakei, kad šitos žvaigždės plaukai šviesūs? 

— Auksiniai. Aš kalbėjau apie auksinius plaukus. 

— Na taip, kai Biltinė paleisdavo plaukus ant pečių ir papurty- 
davo arba jie pasiskleisdavo ant pagalvės, aš, pažįstantis tik juo- 
das, apvalias ir garbanotas mūsų moterų galvas, liesdavau jos plau- 
kus, vartydavau juos iš delno į delną ir stebėdavausi, jog geltonojo 
metalo pomėgis ir troškulys gali taip persimainyti, kad susilietų 
su meile moteriai. Kaip ir jo kvapas. Tu juk žinai posakį: auksas 
nesmirdi. Tai reiškia, kad galima gauti pelno iš pačių nešvariausių 
šaltinių — viešnamių ar išviečių — bet karališkasis iždas nuo to nė 
truputėlio neims dvokti. Tai patogi, o kartu pavojinga išmintis, 
nes bjauriausi nusikaltimai pateisinami nauda, kurią galima gauti 
juos darant. Ne kartą, liepęs išpilti man po kojų skrynią aukso 
monetų, pasemdavau pilnas jų saujas ir keldavau prie nosies. Nič- 
nieko! Jos niekuo neatsiduodavo. Rankos ir kišenės, per kurias 
jos eina kaip atlygis už neteisėtą prekybą, išdavystes ir žmogžu- 
dystes, nepalieka jokio kvapo. O štai Biltinės plaukų auksas! "Tu 
pažįsti tas kvapnias varpines žoleles, kurios auga uolų įdubose... 

— Kaip kažin ką, viešpatie Kasparai, šioji moteris užima tavo 
mintyse per daug vietos! Nagi, dabar pažvelk į šviesiaplaukę ko- 
metą. Ji artinasi, ji šoka nakties danguje kaip švytinti šokėja. Gal- 
būt tai Biltinė. Bet galbūt kartu ir kažkas kitas, nes žemėje esama 
„ne vieno baltumo. Ji ateina iš pietų, ir aikštingas jos kelias drie- 
kiasi šiaurėn. Patikėk manim — eik paskui ją. Leiskis į kelią! Ke- 
lionė — puikus vaistas nuo tave graužiančios ligos. Kelionė — tai 
virtinė galutinių išsiskyrimų, kaip teisingai pasakė poetas“. Ke- 
liauk, gydykis išsiskyrimais, tai tau gali išeiti tik į gera. 

Švytinti šokėja purtė plaukus virš palmių giraitės. Taip, ji kvietė 
mane sekti paskui. Taigi leisiuosi į kelią. Patikėsiu Biltinę ir jos 


brolį savo vyriausiajam prievaizdui, įspėjęs jį, kad man grįžus jo 
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gyvybė priklausys nuo to, ar jie bus gyvi. Plauksiu Nilo upe į šaltą 
jūrą, kuria plaukioja auksaplaukiai vyrai ir moterys. O Barka Ma- 
jas lydės mane. Tai bus jam bausmė ir atlygis! 


* 


Rengimasis kelionei veikia mane kaip vaistai, grąžinantys jau- 
nystę ir teikiantys jėgų. Poetas* pasakė: vanduo, stovintis vietoje 
be gyvybės, pasidaro kartokas ir drumzlinas. Ir priešingai, gyvas 
čiurlenantis vanduo lieka švarus ir skaidrus. Taigi sėslaus žmo- 
gaus siela — tai indas, kur rūgsta be paliovos gromuliuojamos nuo- 
skaudos. O iš keliauninko sielos tyrais šaltiniais trykšta naujos 
idėjos ir netikėti užmojai. 

Labiau dėl malonumo nei dėl poreikio pats prižiūrėjau, kaip ren- 
kamas mūsų karavanas; jis turėjo būti ne per didžiausias — ne dau- 
giau kaip penkiasdešimt kupranugarių, — bet tiek žmonės, tiek gy- 
vuliai ištvermingi, nes mūsų žygio tikslas buvo neaiškus ir tolimas. 
Kaip tik todėl man atrodė negražu varyti į kelionę savo palydovus ir 
vergus nieko nepaaiškinus. Tad pasakiau jiems ketinąs vykti su vizi- 
tu pas vieną didį baltąjį karalių rytinėse jūros pakrantėse ir tiesiog 
atsitiktinai paminėjau Erodą, žydų karalių, kurio sostinė yra Jeru- 
zalė. Buvau per daug skrupulingas. Jie manęs beveik nesiklausė. 
Šiems žmonėms, kurie visi yra klajokliai, perėję prie sėslaus gyveni- 
mo — ir dėl to nelaimingi, — išvykimas pats savaime pateisinamas. 
Kelionės tikslas neturi reikšmės. Manau, jie suprato tik vieną daly- 
ką: keliausime toli, taigi išvykstame ilgam. Kad imtų džiūgauti, jiems 
daugiau nė nereikėjo. Net ir Barka Majas atrodė susitaikęs su neiš- 
vengiamybe. Juk jis nebuvo toks senas ir skeptiškas, kad negalėtų iš 
šio žygio tikėtis staigmenų ir naudingų pamokų. 

Turėjau ryžtis iš Merojės iškeliauti dideliu karališku palankinu 
iš auksu siuvinėtos raudonos vilnos, su mediniu smaigu viršuje, 
ant kurio plevėsuoja žalios vėliavos, vainikuojamos stručio plunks- 
nų sultono. Nuo rūmų didžiųjų vartų iki paskutinės palmės — 
toliau plyti dykuma — Merojės žmonės garsiai sveikino karalių ir 
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verkė jį išlydėdami, o kadangi pas mus nieko nevyksta be šokių ir 
muzikos, griaudėjo tarškynės, sistrai, cimbolai, sambukos ir psal- 
terijai. Karališkas orumas neleidžia man iškeliauti iš sostinės su 
mažesnėmis išlaidomis. Bet jau nuo pirmo kelionės tarpsnio lie- 
piau išardyti prašmatnų palankiną, kuriame dusau kiaurą dieną, 
ir persėdau ant žygio balno lengvu karkasu, aptrauktu avies oda. 

Vakare užsigeidžiau kaip reikiant atšvęsti pirmąją išsivadavimo 
dieną, todėl man reikėjo pabūti vienam. Mano šeimynykščiai jau 
seniai susitaikė su tokiais pasprukimais, ir niekas nė nemėgino 
sekti iš paskos, kai nutolau nuo šilkmedinių fikusų guoto, šalia 
kurio buvo įrengta stovykla. Dienai baigiantis staiga atvėso, ir aš į 
valias mėgavausi lanksčia savo kupranugario eidine. Tokia darni 
risčia — abi dešinės kojos žengia kartu, visam gyvulio kūnui pasvi- 
rus į kairę, paskui žengia jau abi kairės kojos, o visas kūnas pa- 
krypsta į dešinę, — būdinga kupranugariams, liūtams, drambliams, 
padeda pasinerti į dvasinius apmąstymus, o kryžmiška arklių ir 
šunų risčia skatina tik menkas mintis ir niekingus apskaičiavimus. 
O, laime! Kokį džiaugsmą vidury dykumos man kėlė vienatvė, 
nepakenčiama ir žeminanti rūmuose! 

Kupranugaris, kurio pavadį laikiau neįtempęs, kreipė savo ne- 
vikrius žingsnius saulėlydžio pusėn, tiesą sakant, sekdamas dau- 
gybe pėdų, nors jas pastebėjau ne iškart. Staiga jis sustojo prieš 
žemės kauburius aplink nedidelį šulinį, iš kurio stiebėsi palmės 
kamienas, išmargintas įrantomis. Pasilenkiau ir išvydau savo at- 
spindį virpant juodame veidrodyje. Pagunda buvo pernelyg dide- 
lė. Nusimečiau visus drabužius ir palmės kamienu nusileidau į 
šulinio dugną. Vanduo siekė man iki juosmens, o kulkšnimis ju- 
tau šaltas nematomo šaltinio sroves. Pasinėriau lig krūtinės, lig 
kaklo, lig akių, mėgaudamasis nuostabia šaltinio glamone. Virš 
galvos mačiau apskritą angą, švytinčio dangaus skridinį, kuriame 
mirksėjo pirma žvaigždė. Vėjo gūsis įsiveržė į šulinį, ir jį užpildęs 
oro stulpas sugaudė lyg milžiniškos fleitos vamzdyje, — taigi ne- 
leistinai čia įsibrovęs nugirdau švelnią ir didingą muziką, kuriamą 
žemės ir nakties vėjo. 

Tolesnėmis dienomis žygio valandos keitė viena kitą, suskeldėju- 


sias raudonas žemes — smėlio kopos su stirksančiais dygiais krū- 
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mais, skaldos plotus, nusėtus geltonomis žolėmis, — žėrinčios drus- 
kapelkės. Atrodė, kad keliaujame visą amžinybę, ir mažai kas iš mū- 
sų būtų galėjęs pasakyti, prieš kiek laiko leidomės į kelią. Kelionei 
būdinga ir tai, kad laikas teka daug lėčiau — neskubriu kupranuga- 
rių žingsniu — ir kartu daug greičiau nei mieste, kur įvairiausi reika- 
lai ir susitikimai kuria sudėtingą praeitį, susidedančią iš vienas kitą 
keičiančių planų, galimybių ir skirtingai sutvarkytų plotmių. 

Mes iš esmės gyvenome po gyvūnų ženklu, pirmiausia, žino- 
ma, savo kupranugarių, be kurių būtume pražuvę. Buvome sune- 
rimę dėl viduriavimo epidemijos — ją sukėlė viena gausiai ir veš- 
liai auganti žolė, ir tarp mūsų gyvulių liesų šlaunų ėmė plūsti ža- 
lias skystis. Vieną dieną turėjome juos pagirdyti per jėgą, nes 
vienintelio šaltinio prieš trijų dienų kelią vanduo, nors skaidrus, 
buvo-apkartęs nuo sodos. Teko nugalabyti tris geibstančius kup- 
ranugarius, kol jie nevirto klajojančiais griaučiais. Tai buvo proga 
iškelti puotą. Dalyvavau joje veikiau iš solidarumo su savo ben- 
dražygiais negu iš didelio noro. Pagal paprotį kaulai su smegeni- 
mis buvo sukimšti į skrandžių maišelius, o šie užkasti ugniakure. 
Rytojaus rytą jie buvo pilni kraujingos buizos, kurią mėgsta dyku- 
mų gyventojai. Užtat pieno gerokai sumažėjo. 

Nejučiomis artėjome prie Nilo, ir mums net nusmelkė širdį, 
kai staiga išvydome upę, didelę ir mėlyną, apaugusią papirusais, 
kurių skėčiai glostė vienas kitą vėjyje, šnarėdami it šilkas. Vienoje 
užpelkėjusioje įlankėlėje gulėjo aukštielninkas hipopotamas su ore 
stirksančiomis trumpomis kojomis, plačiai perpjautu pilvu, išvir- 
tusiomis žarnomis. Mums priartėjus iš šios lipnios ertmės išsi- 
ropštė nuogas berniukas — raudona nuo kraujo statula, kurios tik 
akys ir dantys buvo balti. Jis garsiai nusikvatojo siūlydamas mums 
ištiestoje rankoje gyvūno vidurių ir mėsos gabalų. 

Tėbai. Persikėlėme per upę, kad įsimaišytume į buvusios egip- 
tiečių sostinės minią. Be reikalo taip padarėme. Traukdami į šiaurę, 
matėme, kad žmonių oda darosi vis šviesesnė. Mėginau numatyti, 
kada negrai, tai yra mes, būsime dėmė tarp baltųjų gyventojų, 
nors man sunku įsivaizduoti juodą spalvą baltame fone vietoj bal- 


tos juodame. 
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Iki to dar buvo toli, bet vis vien krūptelėjau, pastebėjęs šviesių 
galvų tarp uosto gyventojų. Gal tai finikiečiai? Taip, be reikalo 
persikėlėme per upę, nes susidūrus su žmonėmis mano žaizdos 
vėl atsivėrė. Sužeista mano širdis pakenčia tik dykumą. Pajutau 
palengvėjimą, kai vėl atsidūriau kairiojo kranto tyloje, kur du Mem- 
nono kolosai budi prie karalių ir karalienių kapų. Ilgai ėjau pa- 
krante, žiūrėdamas, kaip žvejoja šventieji sakalai, simbolizuojan- 
tys dievą Horą, Ozyrio ir Izidės sūnų, Seto nugalėtoją. Šių nuo- 
stabių paukščių snapas per trumpas žuvims gaudyti, tad jie žvejoja 
nagais. Lyg meteoritai krinta prie vandens, ir paskutinę akimirką 
it koks mechanizmas išmeta jų naguotas kojas, nukreipdamas į 
plaukiantį upėje grobį. Jie perdreskia vandens veidrodį ir iškart 
pakyla, plačiai mosuodami sparnais, paskui tiesiog ore snapu su- 
kapoja žuvį, laikomą naguose. Egiptiečius labiau nei kurią kitą 
tautą apstulbino dieviškas šio paukščio kūno paprastumas ir to- 
bulas prisitaikymas prie gamtos tvarkos. Tai išties pateisina kultą. 
Viešpatie Horai, duok man pirmykštės tavo simbolinio paukščio 
jėgos ir laukinio grožio! 

Sugundyti ramių ir skaidrių vandenų, pasistatėme stovyklą tie- 
siog prie pat upės, kairėje jos pakrantėje. Barka Majas greičiau 
nei kiti pastebėjo nukarusius mano lūpų kampučius ir liūdesį akyse. 
Jis suprato, kad atėjo galas tai linksmai nuotaikai, su kuria leidau- 
si į kelią. Tylomis valgėme didelių rudų pupų ir pjaustytų svogūnų 
troškinį su aliejumi ir kmynais — tai, regis, šios šalies tautinis pa- 
tiekalas. Neturėjau jokio apetito, tad itin jutau, koks beskonis 
šitas valgis ir ta proga atkreipiau dėmesį, kad maistas mums stu- 
miantis į šiaurę darosi vis prėskesnis. Vienintelė išimtis iš šios 
taisyklės buvo marinuoti su actu skėriai — jų vėliau teko paragauti 
Judėjoje. Paskui susimąstęs ėmiau stebėti upės sūkurius ir urdu- 
lius, nuo kurių ribuliavo vangi jos srovė. 

— Tu liūdnas kaip mirtis, — pasakė Barka. — Liaukis žiūrėti į 
šiuos mėlynai žalius vandenis. Verčiau atsigręžk į Karalių kalną. 
Nueik patarimo pas tuos du kolosus, saugančius Amenofio ne- 
kropolį. Eik, jie tavęs laukia! 

Kad žmogus, nors tai būtų ir karalius, tau paklustų, tereikia pa- 
liepti jam tai, ką jis pats širdies gilumoje trokšta padaryti. Iš tolo 
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pamačiau du milžinus, sėdinčius vienas šalia kito, ir bemat pajutau 
norą atsiduoti grėsmingai šių įspūdingų figūrų globai. Abi statulos, 
aukščio sulig dešimtimi žmonių, spinduliuoja giedra ramybe, ir tai 
iš dalies lemia jų poza: milžinai ramiai sėdi, pasidėję rankas ant 
suglaustų kelių. Iš pradžių apėjau abi statulas, paskui patraukiau į 
mirusiųjų miestą, kurį jie sergsti. Iš Amenofio pomirtinės šventyk- 
los belikę kolonos, kapiteliai, laiptai, paslaptingai pakibę ore, mįs- 
lingi luitai. Bet šitas chaosas slepia niūrią kapų ir stelų tvarką. Po 
netvarka, dar bylojančia apie gyvenimą ir žmoniją, nedrumsčiamai 
tiksi dievų laikrodis. Aiškiai žinai, kad laikas dirba jiems ir kad ne- 
trukus dykuma bus prarijusi griuvėsius. Tačiau kolosai budi... Pa- 
norau tapti į juos panašus. Susisupęs į savo apsiaustą, atsitūpiau 
šiaurinio koloso papėdėje. Dalį nakties aš, mažas ir gležnas žmogus, 
nesumerkiau akių prisidėdamas prie akmeninio milžino amžinojo 
budėjimo. Paskui nugrimzdau į nebūtį. 

Iš miego mane išbudino kūdikio inkštimas. Bent jau taip man iš 
pradžių pasirodė. Skambėjo gailus vaikiškas balsas. Iš kur jis sklido? 
Regis, iš viršaus, galbūt iš dangaus ar veikiau iš mažos Memnono 
galvos, pridengtos nemesu. Tarpais tai buvo kaip daina, nes girdėjo- 
si švelnios intonacijos, ruliados, patenkinto vaiko čiauškesys. Bū- 
tum galėjęs pasakyti, kad krykštauja mamos globstomas kūdikis. 

Atsistojau. Blausioje auštančio ryto šviesoje dykuma ir kapai 
regėjos dar labiau apleisti negu vakare. Tačiau rytuose, anapus 
Nilo, dangų buvo perrėžusi purpurinė žaizda ir oranžinis atšvaitas 
krito ant akmeninės mano koloso krūtinės. Tada prisiminiau vie- 
ną girdėtą legendą — ji man pasirodė pernelyg keista, kad būtų 
įtikinama. Memnonas buvęs Aušros ir Egipto karaliaus Titono 
sūnus. Titonas jį pasiuntęs į pagalbą apgultam Trojos miestui. Čia 
jį nužudęs Achilas. Nuo to laiko kas rytą Aušra laistanti rasos aša- 
romis ir glostanti švelniais spinduliais savo sūnaus statulą, o kolo- 
sas atgyjąs ir nuo šiltų motinos glamonių ulbaująs iš malonumo. 
Taigi aš dalyvavau šiame meilingame susitikime, ir mane užliejo 
keistas džiugesys. 

Antrą kartą man ėmė atrodyti, kad didybė — vienintelis tikras 


vaistas nuo nelaimingos meilės. Sielvartas pasidaro visai apgailėti- 
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nas, kai jį lydi banalūs skundai, smūgiai žemiau juostos, smulk- 
meniški priekaištai, kartėlis. Iš pradžių kometa — dangiškas Bilti- 
nės įsikūnijimas — ištraukė mane, ilgesio alsinamą, iš namų ir nu- 
vedė į dykumą. O tą rytą mačiau motinos skausmą, iškilusį iki 
tauraus didingumo, girdėjau, kaip lieja savo švelnius jausmus te- 
kanti saulė ir akmeninis kolosas su kūdikio balsu. Kaip galėjau aš, 
karalius, nesuprasti šios jaudinančios pamokos? Išraudau iš pyk- 
čio ir gėdos pagalvojęs, kaip žemai puoliau, kankindamasis dėl 
kažkokios vergės vėmimo ir beviltiškai sukdamas galvą, kas jį su- 
kėlė — antilopės kulšis, avies uodega ar mano juodumas! 

Mano žmonės vargiai atpažino vakarykštį savo valdovą, prislėg- 
tą sielvarto, kai paraginau juos surikiuoti karavaną ir toliau ke- 
liauti į šiaurės rytus, Raudonosios jūros link. 

Palikę Tėbus, po dviejų dienų kelio pasiekėme Koinopolį, kur iš 
molio, sumaišyto su ašuočių pelenais, gaminami ąsočiai, amforos ir 
indai vandeniui vėsinti. Tokiuose poringuose induose vanduo dėl 
nuolatinio garavimo išlieka šviežias. Paskui leidomės per kalnyną ir 
galėjome judėti pirmyn tik trumpais etapais. Teko paaukoti du jau- 
nus kupranugarius, kurie, pristigę ištvermės ar per daug sunkiai 
apkrauti, susižalojo kopdami per uolas. Mano žmonės gavo dar vie- 
ną progą į valias prisikirsti mėsos. Ne mažiau kaip dešimt dienų 
reikėjo sunkiai stumtis perėjomis, virš kurių kilo snieguotos viršū- 
nės, — toks gamtovaizdis mums buvo visiškai nepažįstamas, — kol 
ištrūkome į pakrantės lygumą. Pajutome nepaprastą palengvėjimą, 
galop išvydę jūros horizontą, o paskui ir sūraus smėlio paplūdi- 
mius — patys karščiausi mano palydovai puolė į juos, šaukdami iš 
džiaugsmo lyg vaikai. Tikra teisybė, jūra visada pasirodo kaip išsiva- 
davimo pažadas, deja, neretai apgaulingas. 

Apsistojome Kuseiro uoste. Kaip dauguma Raudonosios jūros 
pakrantės miestų, Kuseiras daugiausia jūra prekiauja su Elatu, įsi- 
kūrusiu pačioje Sinajaus pusiasalį ir Arabijos pakrantę skiriančios 
įlankos šiaurėje. Tai senovės Ecjon Geberas, karaliaus Saliamono 
uostas, kur iš abiejų žemynų — Afrikos ir Arabijos — atkeliaudavo 
auksas, santalo mediena, dramblio kaulas, beždžionės, povai ir 


arkliai. Mums teko pasidarbuoti liežuviu devynias dienas, kol nusi- 
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samdėme vienuolika barkasų, reikalingų žmonėms, gyvuliams ir 
visoms atsargoms pervežti. Paskui turėjome kantriai laukti dar 
penkias dienas, nes vėjas pūtė iš šiaurės ir nebuvo galima plaukti. 
Pagaliau pakėlėme inkarą ir po savaitės plaukimo palei stačius 
granito skardžius, virš kurių dykumoje kilo įspūdingos viršūnės, 
įplaukėme į Elato uostą. Šita rami kelionė buvo poilsis visiems, 
pirmiausia kupranugariams — jie tinginiavo vėsiuose triumuose ir 
atsiaugino kupras iki soties ėsdami ir gerdami. 

Nuo Elato iki Jeruzalės, kaip susižinojome, dvidešimt dienų 
kelio, ir mes, aišku, būtume sukorę šį atstumą per tiek laiko, jei 
likus dviem dienoms kelio iki Jeruzalės nebūtų įvykęs susitiki- 
mas, kuris užvilkino mūsų žygį, bet suteikė jam naują prasmę. 

Barka Majas, vos išlipus į krantą, ėmė kalbėti man apie neregėtą 
senovės Hebrono, į kurį traukėme, didybę — pasak Barkos, vien dėl 
jo būtų vertėję leistis į šią kelionę. Jis garsėjo kaip seniausias pasau- 
lio miestas. Ir argi galėjo būti kitaip, jei kaip tik čia prisiglaudė Ado- 
mas ir Ieva, kai buvo išvaryti iš rojaus? Negana to, čia galėjai pama- 
tyti lauką, iš kurio molio Jahvė nulipdė pirmąjį žmogų! 

Hebronas, Idumėjos dykumos vartai, budi ant trijų nedidelių 
žaliuojančių kalvų, apsodintų alyymedžiais, granatmedžiais ir fig- 
medžiais. Balti jo namai, iš lauko aklinai uždari, neleidžia prasi- 
skverbti išorėn jokiam gyvybės ženklui. Nei lango, nei ant virvės 
džiūstančio skalbinio, nei praeivio laiptais kylančiose gatvelėse, 
netgi jokio šuns. Pirmasis žmonijos istorijos miestas prašalaičiui 
bent jau iš pažiūros atšiaurus. Tą man pranešė ir žygūnai, kuriuos 
pasiunčiau paskelbti apie mūsų atvykimą. Jie nesutiko Hebrone 
nė gyvos dvasios. Pasak jų, vos kelios valandos prieš mus čia atke- 
liavo kitas karavanas, ir tie keliauninkai, pajutę gyventojų nesve- 
tingumą, į rytus nuo miesto statėsi stovyklą, kuri turėjo būti įspū- 
dinga. Iškart nusiunčiau oficialų pasiuntinį, kad praneštų, kas esa- 
me, ir pasiteirautų apie svetimšalių ketinimus. Jis grįžo aiškiai 
sužavėtas savo misijos vaisių. Tie žmonės lydėjo karalių Baltazarą 
Ketvirtąjį, chaldėjų Nipūro kunigaikštystės valdovą, — šis siuntė 
mums sveikinimus ir kvietė mane vakarienės. 

Pirmas dalykas, pribloškęs mane artinantis prie Baltazaro 


stovyklos, buvo galybė arklių. Mes, tolimų pietų gyventojai, ke- 
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liaujame tik kupranugariais. Arklys be saiko prakaituoja ir šlapi- 
nasi, taigi nėra prisitaikęs prie mūsų kraštui būdingos vandens 
stokos. Bet žirgai, kuriuos karalius Saliamonas kinkydavo į savo 
garsiuosius kovos vežimus, būdavo gabenami iš Egipto. O kara- 
liaus Baltazaro riestasprandžiai arkliai, trumpomis, bet tvirtomis 
kojomis ir apvaliais kaip granatas sturpliais, priklauso žymiai Tau- 
ro kalnų veislei, kurią legenda kildina iš Pegaso, Persėjo sparnuo- 
tojo žirgo. 

Nipūro karalius — malonus senis, kuris, kaip atrodo iš pirmo 
žvilgsnio, nieko taip nevertina kaip patogų ir rafinuotą gyvenimą. 
Jis keliauja su tokia manta ir palyda, kad nė mintis nekyla klausti, 
kodėl jis klajoja; dėl malonumo, dėl džiaugsmo, dėl laimės, — bylo- 
ja kilimai, indai, kailiai ir kvepalai, už kuriuos atsakinga daugybė 
savo darbą išmanančių tarnų. Vos atvykę, mes buvome išmaudyti, 
sušukuoti ir ištepti aliejais patyrusių merginų, kurių išvaizda neiš- 
vengiamai padarė man įspūdį. Vėliau man buvo paaiškinta, kad vi- 
sos jos, kaip ir karalienė Malvina, kilusios iš tolimos ir paslaptingos 
Hirkanijos. Kaip tik iš ten karalius, subtiliai pagerbdamas žmoną, 
atsikvietė kambarines į Nipūro rūmus. Jų oda labai balta, sunkios 
plaukų kupetos juodos kaip gagatas, o žydros akys — žavus kontras- 
tas plaukų juodumui. Nelaimingas nuotykis padarė mane dėme- 
singą tokioms detalėms, ir aš atidžiai į jas įsižiūrėjau, kol jos tupinė- 
jo apie mane. Pirmai nuostabai praėjus, jų žavesys vis dėlto kiek 
priblėso. Balta oda ir juodi vešlūs plaukai — tikras gražumėlis, bet 
pastebėjau tamsių pūkelių šešėlius virš lūpų ir pažastyse, taigi nesu 
tikras, kad atidesnis šių merginų tyrinėjimas išeitų joms į naudą. 
Trumpai tariant, man labiau patinka šviesios moterys ir negrės: jų 
odos atspalvis ir plaukai bent jau dera! ka 

Žinoma, aš vengiau uždavinėti Baltazarui nekuklius klausimus, 
juolab kad ir jis neklausė apie mano kelionės priežastis ir tikslą. 
Mandagumo suvaržyti, mudu žaidėme keistą žaidimą — nutylėjo- 
me kas svarbiausia ir artėjome prie to tik užuolankomis, daryda- 
mi šiokias tokias išvadas iš nereikšmingų vienas kitam ištartų žo- 
džių, tad pirmajam vakarui baigiantis beveik nieko apie jį nežino- 
jau, o jis nė kiek ne daugiau nutuokė apie mane. Laimei, 


susilaukėme pagalbos: vergams ir rūmininkams nereikėjo laikytis 
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tokių mandagumo taisyklių, ir rytojaus dieną vienas apie kitą ži- 
nojome jau daugiau, nes mums, kaip ir derėjo, buvo persakyta, ką 
plepa pareigūnai, virėjai ir gyvulių prižiūrėtojai. Nebuvo jokių abe- 
jonių, kad Nipūro karalius yra didelis meno žinovas ir aistringai 
kolekcionuoja skulptūras, paveikslus bei piešinius. Galbūt jis ke- 
liavo tiesiog norėdamas pamatyti ir įsigyti gražių daiktų? Tai būtų 
pritikę jo prašmatniam karavanui. 

Rytojaus dieną mudu turėjome susitikti Machpelos oloje, kur 
yra Adomo, Ievos, Abraomo, Saros, Izaoko, Rebekos, Lėjos ir 
Jokūbo kapai, — trumpai tariant, tai tikras biblinės giminės kapo 
rūsys, kuriam iki pilno rinkinio trūksta tik paties Jahvės pelenų. 
Apie dalykus, kurie vis dėlto yra gerbtini, lengvabūdiškai ir nepa- 
garbiai kalbu, aišku, todėl, kad jaučiu juos esant man visai sveti- 
mus. Legendos gyvos mumis. Jos teisingos tik tiek, kiek joms pri- 
taria mūsų širdys. Jei mes neatpažįstame jose savo pačių istorijos, 
jos tėra nudžiūvęs medis ar sauja šiaudų. 

Karaliui Baltazarui viskas buvo kitaip — leisdamasis su manim į 
požemio labirintą, vedantį prie patriarchų kapų, jis atrodė smar- 
kiai susijaudinęs. Tamsoje, tarp deglų dūmų ir mirgančių liepsnų, 
vos įžiūrimi kapai tebuvo menki kauburėliai. Mano palydovas pa- 
prašė parodyti Adomo kapą ir ilgai stovėjo palinkęs ties juo, lyg 
kažko ieškodamas, kažkokios paslapties, žinios ar bent ženklo, ką 
gali žinoti! Grįžtant jo gražiame beaistriame veide atsispindėjo 
aiškus nusivylimas. Jis abejingai nužvelgė didingą terpentinmedį, 
kurio kamieno neapkabintų susiėmę už rankų nė dešimt vyrų ir 
kuris, kaip sakoma, auga čia nuo žemiškojo rojaus laikų. Baltaza- 
ras tik su panieka dirstelėjo į spygliuotais krūmais apžėlusią dyky- 
nę, kur, girdi, Kainas užmušęs savo brolį Abelį. Užtat jo smalsu- 
mas atgijo išvydus gudobelių gyvatvore aptvertą ką tik supurentą 
sklypą, kuriame Jahvė padaręs Adomą prieš perkeldamas jį į že- 
miškąjį rojų. Jis pasėmė ir susimąstęs praleido pro pirštus žiupsnį 
pirmykštės žemės, — iš jos buvo nulipdyta žmogaus statula, kuriai 
Dievas įkvėpė gyvybę. Paskui jis atsitiesė ir ištarė — galbūt man, 
bet veikiau lyg kalbėdamasis pats su savim — žodžius, kurie, nors 


ir neaiškūs, įstrigo man į atmintį. 
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— Kiek daug minčių kelia Pradžios knygos pirmosios eilutės, — 
pasakė jis. — Dievas sukūrė žmogų pagal savo paveikslą ir panašumą. 
Kodėl du žodžiai? Kuo skiriasi paveikslas ir panašumas? Panašu- 
mas, be abejonės, apima visą būtybę — kūną ir sielą, o paveikslas 
tėra kaukė, paviršutiniška ir galbūt apgaulinga. Kol žmogus buvo 
toks, kokį Dievas jį sukūrė, dieviškoji jo siela prasismelkdavo pro 
kūno kaukę ir buvo tyra ir paprasta kaip aukso grynuolis. Tada 
paveikslas ir panašumas buvo tas pats kilmės liudijimas. Būtum 
galėjęs apsieiti be dviejų atskirų žodžių. Bet vos tik žmogus nepa- 
kluso ir nusidėjo, vos tik pamėgino melu išvengti Dievo rūstybės, 
jo panašumas į savo Kūrėją prapuolė, ir teliko veidas, menkas 
apgaulingas paveikslas, lyg prieš jo paties valią primenantis tolimą 
kilmę, paneigtą, išjuoktą, bet niekur nedingusią. Taigi supranta- 
ma, koks prakeiksmas krinta ant žmogų vaizduojančios tapybos 
ar skulptūros: šie menai tampa apgaulės bendrininkais, nes gar- 
bina ir daugina paveikslą be panašumo. Apsėsta fanatiško uolumo, 
dvasininkija persekioja vaizduojamąją dailę ir niokoja žmogiškojo 
genijaus kūrinius, netgi pačius nuostabiausius. Klausiama ji atsa- 
ko, kad šitaip bus tol, kol paveikslas slėps vidinį nepanašumą. 
Galbūt vieną dieną puolusį žmogų atpirks ir jo dvasią prikels koks 
herojus ar išganytojas. Tada atkurtas jo panašumas pateisins pa- 
veikslą, ir dailininkai — tapytojai, skulptoriai ir piešėjai — galės 
imtis meno, kuris bus atgavęs savo šventąjį matmenį... 

Jo mintims plaukiant, aš nuleidau akis į ką tik supurentą sklypą 
ir, ausyse atkakliai skambant žodžiams „paveikslas“ ir „panašu- 
mas“, pamėginau rasti šioje dirvoje kokio nors žmogaus — Balta- 
zaro, Biltinės, o gal savo paties — pėdsaką. Tada pasėmiau saują 
žemės ir tiesdamas delną į karalių tariau: 

— Valdove Baltazarai, malonėk pasakyti: kaip manai, ar šioji 
žemė, iš kurios buvo nulipdytas Adomas, balta? 

— Balta? Žinoma, ne! — šūktelėjo jis taip nuoširdžiai, kad aš net 
nusišypsojau. — Man ji atrodo veikiau juoda, jei nori žinoti. O dar. 
pridurčiau, kad geriau įsižiūrėjus ji ochros atspalvio, ir tai man iš 
tikrųjų primena, jog „Adomas“ hebrajiškai reiškia „raudonai ru- 


da žemė“. 
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Jis pasakė daugiau, nei reikėjo man nudžiuginti. Pakėliau saują 
žemės prie veido. 

— Juoda, ruda, raudona, ochros spalva, sakai tu. Nagi, pasižiū- 
rėk ir palygink! Ar kartais Adomo veidas nebuvo sukurtas pagal 
tavo brolio, Merojės karaliaus, paveikslą? Nesakau, kad panašu- 
mą, nes turiu galvoje tik spalvą. 

— Juodaodis Adomas? Kodėl gi ne? Negalvojau apie tai, tačiau 
niekas nekliudo daryti tokios prielaidos. Tik štai kas! Ieva buvo 
sukurta iš Adomo kūno. Taigi Adomą negrą atitinka juodaodė Ie- 
va! Bet kaip įdomu! Mūsų mitologija su neatmenamų laikų vaiz- 
diniais priešinasi mūsų vaizduotės ir proto savivalei. Adomas te- 
gu, bet ne Ieva... Galiu įsivaizduoti ją tiktai baltaodę. 

Ir aš! Ne tik baltaodę, bet ir šviesiaplaukę, su įžūlia Biltinės 
nosyte ir vaikiška burna... Baltazaras, termpdamas mane prie mū- 
sų didelio bendro karavano, kur maišėsi arkliai ir kupranugariai, 
uždavė klausimą, kuris jam tebuvo smagus paradoksas, o man ėmė 
darytis be galo reikšmingas. 

— Kas žino, — pasakė jis, — ar mūsų kelionės prasmė nėra juo- 


dosios padermės išaukštinimas? 


BALTAZARAS, 
NIPŪRO 
KARALIUS 


Niesšiačias labai džiaugtis, kad Hebrone susijungėme su Mero- 
jės karaliaus Kasparo karavanu. Gailiuosi geriau neištyrinėjęs juo- 
dosios Afrikos ir jos civilizacijų, kuriose turėtų slypėti milžiniški 
lobiai. Kas dėl to kaltas — mano neišmanymas, laiko stoka ar iš- 
skirtinis dėmesys Graikijai? Manau, ne vien tai. Juodasis žmogus 
atėmė tą norą, nes, tiesą sakant, uždavė klausimą, į kurį nesuge- 
bėjau atsakyti, į kurį nepasistengiau atsakyti. O juk man reikėjo 
sukarti ilgą kelią, kad susitikčiau savo brolį afrikietį. Šį kelią nu- 
ėjau nejučiomis, sendamas ir mąstydamas, ir jis atvedė mane prie 
aptverto sklypo Hebrono apylinkėse, kur, kaip sako legenda, Jah- 
vė sukūręs pirmąjį žmogų... ir kur manęs laukė Kasparas, Mero- 
jės karalius. Man visada rūpėjo Adomo, Kūrėjo autoportreto, mi- 
tas, nes man jau seniai atrodo, kad jame slypi svarbios tiesos, ku- 
rių dar niekas neatskleidė. Kasparo akivaizdoje įsileidau garsiai 
gražbyliauti priešindamas žodžius paveikslas ir panašumas — iki šiol 
manyta, kad tai tik retorinis daugiažodžiavimas, o aš įžvelgiau at- 
ramą svertui, kuris padėtų įsiskverbti į šią per daug gerai žinomą 
istoriją ir išplėšti jos paslaptį. Štai tada gerasis negras ir atkreipė 
dėmesį, kokia panaši Hebrono žemės spalva į jo veido spalvą, — 
taigi viskas skatintų tikėti, jog Adomas juodaodis kaip ir mūsų 
draugai afrikiečiai. Iškart pamėginau šį naują raktą — juodąjį Ado- 
mą — pritaikyti paveikslo ir portreto problemoms, savo amžinoms 
problemoms. Rezultatas pasirodė stulbinantis ir daug žadantis. 
Akivaizdu, kad juodukas turi daugiau giminingumo su paveikslu 


nei baltasis. Tereikia pasižiūrėti, kaip jis, mieliau negu baltasis, ne- 
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šioja puošmenas, ryškių spalvų drabužius ir ypač brangenybes — 
brangakmenius ir tauriuosius metalus. Juodukas iš prigimties la- 
biau negu baltasis tinka būti stabu. Stabu, kitaip tariant, paveikslu. 

Išvydau, kaip smarkiai reiškiasi šis pašaukimas tarp karaliaus 
Kasparo palydovų — jie leidžia pasigrožėti tikra papuošalų bei bran- 
genybių paroda ir, kas dar nuostabiau, į kūną jaugusių papuošalų 
bei brangenybių — tatuiruočių ir ritualinių pjūvių. Pasišnekėjau 
apie tai su Kasparu, ir jis mane nustebino, paprastais žodžiais 
iškart perkeldamas klausimą į dorovės sritį. 

— Aš žiūriu į tai, kai renkuosi žmones, — tarė jis. — Joks tatui- 
ruotasis niekados nėra manęs išdavęs. 

Keista metafora, tapatinanti tatuiruotę ir ištikimybę. 

Kas yra tatuiruotė? Tai amžinas amuletas, gyvas papuošalas, ku- 
rio negalima nusiimti, nes jis yra vienos prigimties su kūnu. "Tai 
kūnas, virtęs papuošalu ir perėmęs nekintamą papuošalo jaunys- 
tę. Man buvo parodyti smulkūs rombų pavidalo randai vienos ma- 
žos mergaitės vidinėje šlaunų pusėje: tai „apkaustai“, skirti jos 
nekaltybei sergėti. Tatuiruotė budi sargyboje prie jos lyties slenks- 
čio. Tatuiruotas kūnas tyresnis ir geriau apsaugotas kaip netatui- 
ruotas. O tatuiruotojo sielą veikia tatuiruotės neištrinamumas — 
išverstas į sielos kalbą, jis tampa ištikimybės dorybe. Tatuiruota- 
sis neišduoda, nes tai draudžia jo kūnas. Jis jau visiškai priklauso 
ženklų, signalų ir parašų imperijai. Jo oda yra logas. Raštininko ir 
oratoriaus kūnas — baltas ir nekaltas kaip švarus lapas. Ranka ir 
burna jie projektuoja ženklus — raštą ir kalbą — erdvėje ir laike. 
Tatuiruotasis, priešingai, nei kalba, nei rašo: jis pats yra raštas ir 
kalba. Juolab jei jisai juodas. Afrikiečių polinkio įkūnyti ženklą 
savo pačių kūne kulminacija — reljefiniai ritualiniai pjūviai. At- 
kreipiau dėmesį į kai kuriuos Kasparo palydovus: ženklas, įrašytas 
jų kūne, įgavęs trečiąjį matmenį. Piešinys tapo bareljefu, skulptū- 
ra. Savo odą, itin storą ir nelygią, jie giliai įpjauna ir tyčia trukdo 
žaizdos kraštams suaugti — taip susidaro tvinkstantys gumburė- 
liai, kuriuos jie apdoroja ugnimi, skustuvu, adata ir nudažo pig- 
mentais — geltona ochra, chna, lateritu, arbūzo arba žalių miežių 


sultimis, baltuoju moliu. Kartais jie netgi įkiša į žaizdą aliejuje 
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sumirkyto molio rutulėlį arba plokštelę, kuri susidarius randui 
suvisam liks savo vietoje. Bet man įmantresnis atrodo kitas bū- 
das — išpjaustyti odos dirželius, juos supinti, paskui persodinti šią 
kasą į pagrindinį pjūvį, kur ji ir liks jaugusi. 

Šie menai akivaizdžiai susiję su Adomu ir rojumi. Kūnas nesu- 
menkinamas iki įrankio paskirties — tapybos arba skulptūros įran- 
kio, — tapdamas kūriniu, jis pats save pašventina. Taip, aš nesiste- 
bėčiau, jei ištapytas ir išskaptuotas Kasparo palydovų kūnas pasi- 
rodytų esąs panašus į Adomo kūną, iš prigimties nekaltą ir glaudžiai 
susijusį su Dievo Žodžiu. O štai glotnūs, balti ir vargani mūsų 
kūnai atitinka nubaustą, pažemintą ir ištremtą toli nuo Dievo kū- 
ną, kuris mums duodamas po žmogaus nuopuolio... 

Hebrone praleidome tris dienas. Dar trijų mums prireikė Je- 


ruzalės vartams pasiekti. 


Šykščių tėvų sūnūs — mecenatai. Kadangi mano senelis Belsu- 
saras, paskui mano tėvas Balsararas godžiai ir atkakliai eksploata- 
vo menkus išteklius mažos Nipūro kunigaikštystės — spindinčios, 
bet lengvasvorės šukelės, kuri radosi žlugus Babilonijai po Alek- 
sandro mirties, — kadangi per šešiasdešimt penkerius metus jie 
išvengė progų išlaidauti — karų, žygių, didelių darbų, — aš, Balta- 
zaras Ketvirtasis, jų vaikaitis ir sūnus, atsisėdęs į sostą, perėmiau 
į savo rankas turtą, kuris galėjo leisti patenkinti didžiausias užgai- 
das. Manęs netraukė nei užkariavimai, nei prabanga. Jaunystėje 
degiau vien gryno ir paprasto grožio aistra ir norėjau — vis dar 
tebenoriu — iš jos semtis teisingumo jausmo ir politinės nuojau- 
tos, būtinų ir pakankamų žmonėms valdyti. 

Mano tėvo ir senelio šykštumas... Nemanau, kad jį reikėtų su- 
priešinti su mano polinkiu į meną, kaip ir šio polinkio nereikėtų 
menkinti kaip kokios švaistymo formos. Manyje visada slypėjo 
karštas kolekcininkas. O šykštuolis ir kolekcininkas anaiptol nėra 
priešybių pora: abu turi daugybę panašumų, ir galimos jų varžy- 
bos beveik visada baigiasi be didelio susikirtimo. Kai buvau vai- 
kas, man pasitaikydavo lydėti senelį į įtvirtintą kambarį, kurį jis 
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įrengė pačiame rūmų viduryje, kad čia, kapų ramybėje, galėtų 
ilsėtis karalystės lobiai. Siauras koridorius, tarpais pereinantis į 
tiesius arba vingiuotus trumpus laiptus, baigėsi dideliu kaip na- 
mas granito luitu, kurį iš vietos išjudinti galėjo tik grandinių ir 
suktuvų sistema, įtaisyta tolimame kambaryje. Tai būdavo mažas 
žygis prieš patenkant į šventų švenčiausiąją. Pro mažą šaudymo 
angą skverbdavosi saulės spindulys, skrosdamas prietemą kaip švie- 
sos kalavijas. Belsusaras, surietęs liesą nugarą, stumdydavo skry- 
nias, rodydamas stulbinamą jo amžiui jėgą. Mačiau jį lenkiantis 
virš turkio, ametisto, opalo ir chalcedono krūvų, ritinėjant saujo- 
je negludintus deimantus, keliant į šviesą rubinus, kad įvertintų 
jų tyrumą, ar perlus, kad jie imtų ryškiau spindėti. Man prireikė 
daug metų apmąstymų, kol suvokiau, kad polėkis, kuris tada, re- 
gis, mudu suartino, buvo nesusipratimas, nes aš, regėdamas brang- 
akmenių ir perlamutro grožį, nesitverdavau džiaugsmu, o jam jie 
tebuvo tam tikras turto kiekis, abstraktus ir todėl daugiareikšmis 
simbolis, galintis materializuotis — virsti žeme, laivu ar tuzinu ver- 
gų. Trumpai tariant, kol aš susikaupęs stebėdavau kokį brangų 
daiktą, mano senelis žiūrėdavo į jį kaip į pradžią aukštyneigio sub- 
limacijos proceso, kurio rezultatas — grynasis skaičius. 

Mano tėvas pašalino dviprasmybę, dėl kurios šykštuolį, pasi- 
lenkusį ties brangakmenių skrynia, galima palaikyti meno mėgė- 
ju, — vos atsisėdęs į sostą, jis atsikratė įtvirtinto kambario lobio. 
Tik iš pradžių dar pasiliko valdovų portretais papuoštas aukso 
monetas, atkeliavusias iš Viduržemio jūros kraštų, Afrikos žemy- 
no arba Azijos pakraščių. Aš puoselėjau paskutinę iliuziją, žavėda- 
masis šiais įspaudais, nes mėgau portreto meną ir apskritai gyvųjų 
ar mirusiųjų atvaizdus. Dėl to, kad buvo įspaustas aukse ar sidab- 
re, mirusio ar tebeviešpataujančio valdovo veidas įgaudavo mano 
akyse dievišką matmenį. Bet iliuzija ištirpo, kai šios monetos din- 
go užleisdamos vietą chaldėjų bankininkų skaitytuvams ir sąskai- 
toms, — su šitais bankininkais karalius ir jo finansų ministras nuo- 
latos tardavosi. Kad ir kaip erzintų toks paradoksas, šykštumas, 
kuriam didėjant kaupiasi didžiuliai turtai, panašus į Dievo apsės- 
to mistiko askezę, reikalaujančią vis mažinti ir mažinti poreikius. 


Šykštuolio, kaip ir mistiko, skurdo regimybė slepia milžinišką ne- 
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matomą lobį, nors jis, žinoma, vienu ir kitu atveju yra skirtingo 
pobūdžio. 

Mano aistringas pašaukimas buvo nesuderinamas su tokiu skur- 
du ir tokiu turtu. Aš mėgstu kilimus, paveikslus, piešinius, statu- 
las. Mėgstu viską, kas gražina ir taurina mūsų būtį, o pirmiausia — 
gyvenimo atspindį, kuris skatina mus pakilti virš savęs pačių. Man 
tik pusėtinai patinka geometriniai Smirnos kilimų ar babilonie- 
čių fajanso raštai, ir netgi architektūra mane slegia, regis, visada 
pamokomai bylodama apie didybę ir išdidžią amžinybę. Man rei- 
kia būtybių iš kūno ir kraujo, išaukštintų menininko rankos. 

Beje, greitai aš atradau dar vieną savo, kaip esteto, pašaukimo 
pusę — keliones, — ir ji galutinai atskyrė mane nuo mano protė- 
vių, per savo šykštumą pasmerktų sėsliam gyvenimui. Bet mane, 
suprantama, iš gimtųjų rūmų išginė ne Trojos karas ar Azijos už- 
kariavimas. Juokiuosi rašydamas šias eilutes — norom nenorom 
jos dvelkia provokuojama ironija. Taip, prisipažįstu, kad leidausi 
pasaulio keliais ne su kalaviju rankoje, o mosuodamas tinkleliu 
drugiams gaudyti. Nipūro rūmai, deja, negarsėja rožynais ar vais- 
medžių sodais. Čia viešpatauja šviesa, krintanti akinamomis marš- 
komis ant baltų terasų, trumpai tariant, švenčiamos iškilmingos 
akmens ir saulės jungtuvės. Taigi būdavau sužavėtas, kai kartais 
ankstyvą rytą aptikdavau ant savo kambarių baliustrados gražų 
margą drugelį, kuris smarkiai virpėdamas džiovindavosi naktinę 
rasą. Paskui žiūrėdavau, kaip jis pakyla, neryžtingai pasisukioja ir 
nulekia — visada į vakarus — keistai kampuota linija, lyg šio padaro 
sparnai būtų per dideli, kad jis gerai skraidytų. 

Tas svečias vis pasirodydavo, tik kaskart pasipuošęs kitais apda- 
rais. Kartais būdavo geltonas, apkraštuotas juodu aksomu arba 
liepsnojantis raudonai ir su alyvinėmis akutėmis, arba tiesiog bal- 
tas kaip sniegas, o sykį buvo nusėtas pilkais ir mėlynais taškais 
kaip rankdarbis su žvynelių ornamentu. 

Dar tebuvau vaikas, ir šitie drugeliai, nelyginant kito pasaulio 
pasiuntiniai, mano akimis, įkūnijo grynąjį grožį, nepasiekiamą ir 
kartu be jokios prekinės vertės, — o tai buvo visiška priešingybė 


tam, ko mane mokė Nipūre. Išsikviečiau prievaizdą, kurio darbas — 
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tenkinti mano materialinius poreikius, ir liepiau padirbdinti man 
reikalingą įrankį — tai turėjo būti nendrės lazdelė su metaliniu lan- 
keliu gale, o ant jo — lengvos medžiagos kepuraitė didelėmis akutė- 
mis. Po kelių bandymų — šioms trims dalims naudojamos medžia- 
gos vis būdavo gerokai per sunkios, neatitinkančios geidžiamo 
grobio savybių, — įsigijau neblogą tinklelį drugiams gaudyti. Ne- 
laukdamas, kol mane įkvėps rytinis svečias, patraukiau horizonto 
link — rytų pusėn, — iš kur visada atskrisdavo mažieji keleiviai. 

Tai buvo pirmas kartas, kai vienas išėjau už karališkųjų valdų ri- 
bos. Mano nuostabai, pakeliui nesutikau jokio sargybinio, ir regė- 
jos, kad visa kas pritaria mano pabėgimui, lyg būtų surengtas visuo- 
tinis sąmokslas: nepaprastai švelnus vėjelis, eglūnų šešėliais nuklo- 
tas nuožulnus plynaukštės šlaitas ir, žinoma, šen bei ten dėmelė, 
skraidžiojanti nuo gėlės ant gėlės, lyg saugotųsi manęs ar primintų 
drugelių gaudytojo priedermes. Leisdamasis į vieno Tigro intako 
slėnį, mačiau, kad augalija darosi vis įvairesnė. Dingojos, kad išėjęs 
baigiantis žiemai, kurią gyvino tik kur ne kur žydintys krokai, žen- 
giu į gražų pavasarį per narcizų ir hiacintų laukus. Keistas dalykas, 
atrodė, kad drugelių ne tik daugėja — jie visi, regis, skrido iš tos 
pačios vietos, kuri, matyt, ir turėjo būti mano žygio tikslas. 

Vabzdžių debesis jau gana iš toli įspėjo mane, kad artėju prie 
Maaleko ūkio. Aplink šulinį — jis, be abejo, nulėmė ūkio vietos 
pasirinkimą — stovėjo didelis išbaltintas kubas, į kurį buvo galima 
patekti tik pro vienas žemas duris, ir prie jo stačiu kampu prišlieti 
du erdvūs lengvi statiniai palmių lapų stogais. Nuo vieno iš šių 
stogų, lyg koks mėlynas dūmas, ore driekėsi juosta, išsitempianti 
čia į vieną, čia į kitą pusę, — gyvas, smarkus, kone valingas judėji- 
mas buvo ne vangus debesies plaukimas, o sparnuotų vabzdžių 
spiečiaus skrydis. Prieš įžengiant į ūkio kiemą man pavyko pagau- 
ti ant žolės kelis mažus drugelius, visus tokius pat pilkus ir perre- 
gimus, be abejo, tingiausius migruojančios padermės atstovus. 

Kažkoks šuo puolė ant manęs, lodamas ir išbaidydamas pulkelį 
vištų. Ko gero, jo pyktį kurstė keistas įrankis, kurį laikiau rankoje; 
kad jis mane paliktų ramybėje, teko įsikišti ūkio šeimininkui. Jis 
išlindo iš vieno didelio trobesio palmių lapų stogu — įspūdingo 
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ūgio, liesas, asketiško bebarzdžio veido, su klostėmis krintančia 
dukslia geltona tunika ilgomis rankovėmis. Šeimininkas ištiesė ran- 
ką — pamaniau, kad jis nori su manim pasisveikinti, bet tuoj susi- 
protėjau, jog kėsinasi atimti iš manęs tinklelį drugiams gaudyti, 
kuris jam, ko gero, kaip ir šuniui, pasirodė nepageidaujamas daiktas 
šioje vietoje. 

Nemaniau nuo jo slėpti, kas esu, ir iš anksto mėgaudamasis 
kiek pribloškiančia nuostaba, kurią galėjo sukelti mano prisista- 
tymas, be jokių užuolankų išdrožiau: 

— Šįryt išėjau iš Nipūro rūmų. Esu princas Baltazaras, Balsara- 
ro sūnus, Belsusaro vaikaitis. 

Jis atsakė man ne be vyliaus, mostelėjęs ranka į drugelius, ku- 
rių debesis jau nebekilo nuo stogo, o buvo išskidęs virš medžių. 

— Tai mėlynosios gražiaakės. Jos sudaro lėliukių kekes ir iš- 
skrenda visos kartu, susižinodamos kažkokiu paslaptingu būdu ir 
paklusdamos bandos instinktui. Vakar dar nebuvo jokių požymių, 
kad jos visos tuoj pat išsiris. Tačiau, gavusi kažin kokį signalą, kiek- 
viena pradėjo graužti savo kokono viršūnę. 

Šiaip ar taip, jis parodė deramą svetingumą. Pasėmęs vandens 
iš šulinio, pripylė metalinį puodelį ir pasiūlė man. Dėkingas išgė- 
riau — malšindamas troškulį suvokiau, koks esu ištroškęs. Taip, 
ilgas bėgimas mane išsekino, ir dabar, kai išgėriau, jutau kojas 
virpant iš nuovargio. Supratau, kad šeimininkas tai pastebėjo, bet 
nusprendė nekreipti dėmesio. Truputį kvaištelėjęs jaunas prin- 
cas, atskuodęs iš savo sostinės su juokingu įnagiu, nenusipelnė, 
kad apie jį būtų šokinėjama. 

— Eikš, — paliepė jis, — atėjai jų pasižiūrėti. Jie tavęs laukia. 

Ir jis nusitermpė mane į pirmąjį trobesį palmių lapų stogu, ne- 
duodamas laiko paklausti, kas ten manęs laukia. 

„Jų“ ten buvo tūkstančiai, šimtai tūkstančių, ir jie taip garsiai 
ėdė, kad nuo jų keliamo triukšmo galėjai apkursti. Čia stovėjo 
įvairūs kubilai, prikrauti lapų — figmedžių, šilkmedžių, vynme- 
džių, eukaliptų, krapų, morkų, smidro lapų ir dar kitų, kurių ne- 
pažinau. Kiekviename kubile buvo vienos rūšies lapai, o kiekvie- 


nos rūšies lapus šlamštė kitokios rūšies vikšrai, pliki ar plaukuo- 
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ti - mažulyčiai rudi, raudoni arba juodi meškučiai, — minkšti ar- 
ba prisidengę mitukais, su prašmatniais puošmenimis: dygliais, 
sultonais, šepetukais, mazgeliais, speneliais ar akutėmis. Bet visi 
susidėjo iš dvylikos narelių, kurių gale buvo apvali galvutė su mil- 
žinišku žandikauliu, ir labiausiai trikdė tie, kurie savo forma ir 
spalva taip susiliedavo su augalu, ant kurio gyveno, kad iš pirmo 
žvilgsnio atrodydavo, jog lapai, pagauti kanibališkos ak ak ij 
ryja patys save. 

Maalekas stebėjo mane, kai aš išplėstomis iš smalsumo ir nuo- 
stabos akimis pasilenkiau prie vieno kubilo, o paskui prie kito, 
negalėdamas atsižiūrėti šio stulbinamo reginio. 

— Kaip puiku! — pasakė jis pats sau. — Žiūriu į tave žiūrintį, 
matau tave matantį, ir šitaip mano žvilgsniui susidvejinus esmi- 
niai dalykai įgauna ypatingą aiškumą ir naujumą. Turėčiau daž- 
niau čia priiminėti jaunus lankytojus. Bet tu pamatei dar tik pusę 
reginio. Eikš, dabar ženkim pro šias duris, eime toliau. 

Ir jis nusitempė mane į antrąjį trobesį. 

Po karštligiško ir nepasotinamo gyvenimo išvydau mirtį ar vei- 
kiau miegą, bet tokį miegą, kuris buvo gąsdinamai įmantri mir- 
ties imitacija. Matei tik sausų šakų ir šakelių mišką, tikrą dirbtinį 
atžalyną, pasodintą smėlio voniose. Ir visas šis miškelis buvo pil- 
nas kokonų — keistų nevalgomų vaisių, kuriuos supo šviesiai gel- 
tonas šilko maišelis, išsipūtęs nuo gana įtartino auglio viduje. 

— Tik nemanyk, kad jie miega, — pasakė Maalekas, atspėjęs 
mano mintis. — Lėliukėms žiemos miegas nepažįstamas. Jos atsi- 
deda milžiniškam darbui, kurio užmojį nujaučia tik nedaugelis 
žmonių. Gerai paklausyk, mažasis prince: vikšrai, kuriuos matei, 
buvo gyvi kūnai, susidedantys iš organų, kaip tu ir aš. Vikšrui nie- 
ko netrūksta, nei skrandžio, nei akių, nei smegenų ir taip toliau. 
O dabar žiūrėk! 

Jis atplėšė vieną kokoną nuo šakos ir suspaudęs tarp nykščio ir 
smiliaus peiliu perpjovė perpus. Išskrosta lėliukė tebuvo balta me- 
džiaga, panaši į avokado minkštimą. 

— Matai, nieko nėra, tik vientisa miltinga košė. Visi vikšro or- 


ganai ištirpo. Vikšras su visu savo didžiuliu fiziologiniu rinkiniu 
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išnyko! Visiškai supaprastėjo, suskystėjo! Bet šito reikia, kad jis 
virstų drugeliu. Daugel metų stebėdamas šias mažulytes mumi- 
jas, aš keikiu šitą begalinį supaprastėjimą, einantį prieš stebuklin- 
gą metamorfozę. Ir ieškau atitikmenų. Tarkim, jausmas. Taip, jaus- 
mas — kad ir baimė. 

Jis atsisėdo ant suolelio, kad būčiau arčiau ir jam būtų pato- 
giau su manim šnekėtis. 

— Baimė... Vieną gražų balandžio rytą vaikštinėji sau pilies par- 
ke. Viskas akina džiaugtis ramybe ir laime. "Tu užsimiršti, atsiduo- 
ti kvapams, paukščių giesmėms, šiltam vėjui. Bet staiga išdygsta 
plėšrus žvėris ir taikosi tave pulti. Reikia stoti prieš jį, pasiruošti 
kovai, žūtbūtinei kovai. Tave pagauna didžiulis jaudulys. Kelias 
sekundes atrodo, kad tavo mintys susijaukusios, tu neturi jėgų 
šauktis pagalbos, rankos ir kojos nebepaklūsta tavo valiai. Tai va- 
dinama baime. O aš sakyčiau supaprastėjimas. Padėtis reikalauja iš 
tavęs radikalios metamorfozės. Nerūpestingas vaikštinėtojas turi 
tapti kovotoju. Tai negali įvykti be pereinamojo tarpsnio, per kurį 
suskystėji kaip toji lėliukė savo kokone. O iš suskystėjimo turi 
rastis vyras, pasirengęs kovai. Tikėkimės, kad tai įvyks laiku! 

Jis atsistojo ir tylėdamas žengė kelis žingsnius. 

— Aišku, šią teoriją apie pereinamąjį supaprastėjimo tarpsnį 
galima daug geriau paaiškinti remiantis kokios nors tautos pavyz- 
džiu. Šalis, kurioje keičiasi politinė santvarka — ar tiesiog valdo- 
vas — paprastai išgyvena neramų laikotarpį, kai visi valdymo, tei- 
singumo ir kariuomenės organai, regis, griūva apimti anarchijos. 
Tačiau to reikia, kad galėtų įsitvirtinti nauja valdžia. 

O metamortozė, paverčianti vikšrą drugiu, aišku, yra pavyzdi- 
nė. Man dažnai kildavo pagunda laikyti drugį gyvūnų pasaulio žie- 
du, kuris — dėl mimetizmo reiškinio, suliejančio vabzdį su lapu, — 
išsiskleidžia iš vikšru vadinamo augalo. Pavyzdinė metamortozė, 
nes stulbinamai sėkminga. Ar galima įsivaizduoti nuostabesnį at- 
simainymą už tą, kuris prasideda pilku šliaužiančiu vikšru ir bai- 
giasi drugiu? Bet šiuo pavyzdžiu toli gražu ne visada sekama! Mi- 
nėjau liaudies revoliucijas. Kiek kartų vienas tironas buvo nuša- 


lintas nuo valdžios tik tam, kad užleistų vietą dar didesniam 
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kraugeriui? O vaikai? Argi nepasakytum, kad paauglystė, kuri pa- 
daro iš jų vyrus, yra drugio virtimas vikšru? 

Paskui Maalekas įsileido mane į mažą darbo kambarį, kur tvy- 
rojo stiprus balzamo kvapas. Čia, paaiškino jis, drugiai, kuriuos 
jis norįs pasilaikyti, aukojami ir prismeigiami išskleistais sparnais 
amžių dienai. Vos tik drugiai išlenda iš kokono — dar drėgni, susi- 
glamžę ir drebantys, — jie įleidžiami į aklinai uždarą stiklinį nar- 
velį. Čia galima matyti, kaip jie pabunda gyventi ir pražysta saulės 
šviesoje, o paskui, dar nespėję pamėginti skristi, uždusinami įki- 
šus į narvelį uždegtą mira suteptos lazdelės galą. Maalekas labai 
vertino šią dervą, išskiriamą vieno Rytų krūmokšnio*, kurią se- 
novės egiptiečiai naudojo mirusiesiems balzamuoti. Jis laikė ją 
simboline substancija, kuri pūvančią mėsą padaro patvarią kaip 
marmuras, pražūčiai pasmerktą kūną — amžiną kaip statula... o 
gležnus jo drugius — kietus kaip brangakmeniai. Jis man padova- 
nojo vieną gumulą. Aš jį lig šiol išsaugojau ir svarstau kairėje ran- 
koje, rašydamas šias eilutes: žiūriu į rausvą, mažumėlę aliejuotą, 
baltai dryžuotą masę, nuo kurios mano delnas ilgai atsiduos šven- 
tyklos prieblanda ir nuvytusiomis gėlėmis. 

Vėliau jis įsileido mane į savo namus. Prisimenu tik tūkstan- 
čius sienas nuklojusių drugių, saugomų plokščiose kalnų krištolo 
dėžėse. Jis pasakė man visų pavadinimus — fantastišką titaniją, ku- 
rioje buvo minimi sfinksai, spungės, pelėdgalviai, satyrai, be to, 
man prieš akis tebestovi didysis perlinukas, atalantė, chelonija, 
uranija, helikonija, nimfalė. Bet didesnį entuziazmą nei kokia ki- 
ta rūšis man sukėlė riteriai vėliavnešiai, ir ne tiek savo „kardais“, 
plonomis lenktomis užpakalinių sparnų ataugėlėmis, kiek skyde- 
liu ant prieškrūtinio — dažnai tai būdavo geometrinis piešinys, 
tačiau kartais aiškiai figūrinis, kokia nors galva, taip, mirusiojo 
galva arba gyvojo galva, koks nors portretas, — mano portretas, 
kaip patikino Maalekas, dovanodamas man dėžutėje, išskaptuo- 
toje iš rausvo berilo, riterį vėliavnešį Baltazarą, kaip jis iškilmingai jį 


pavadino. 


* Balsamodendron myrrha. 
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Rytojaus dieną patraukiau atgal į Nipūrą, išsikeitęs savo tinkle- 
lį drugiams gaudyti į vėliavnešį Baltazarą — nešiausi jį pasispaudęs 
po tunika kartu su miros gumulu, ir šiedu daiktai dabar, prabėgus 
daugeliui metų, man atrodo kaip pirmosios mano likimo gairės. 
Mat šiam riteriui Baltazarui — juodam su raibuliuojančiais atšvai- 
tais ir alyviniu apvadu, — kurio prieškrūtinio gale buvo neabejoti- 
nai išskaptuota ir ištatuiruota žmogaus galva, ir gal netgi — tai kėlė 
daugiau abejonių — mano galva, kaip tik dėl to buvo skirta tapti 
pirmąja fanatiškos Nipūro dvasininkų neapykantos auka tarp dau- 
gybės kitų. Vos grįžęs į rūmus, per jaunatvišką neapdairumą pa- 
rodžiau visiems savo laimikį, nematydamas — ar nenorėdamas ma- 
tyti, — kaip kai kurie veidai užsisklendžia ir sugriežtėja man aiški- 
nant, jog ant gražiojo aksominio riterio nugaros esąs mano 
portretas. Bet kokių paveikslų, ypač portretų, draudimas tebėra 
svarbus religinis priesakas visose semitų tautose, apsėstose stab- 
meldystės baimės — o gal pagundos? Valdovų šeimos nario bius- 
tas, portretas ar atvaizdas ant monetos dar kelia ir įtarimą, kad 
romėnų pavyzdžiu mėginama save sudievinti, o tai, mūsų dvasi- 
ninkijos akimis, prilygsta šventvagystei. 

Po kurio laiko iškeliavau trims dienoms į medžioklę. Grįžęs 
radau berilo dėžutę ir brangų jos turinį sutrintus į dulkes ant ma- 
no terasos plytelių: tikriausiai jie buvo sutraiškyti akmeniu ar vei- 
kiau vėzdo smūgiu. Man nieko nepavyko išpešti iš tarnų, nors šie 
neišvengiamai turėjo būti „egzekucijos“ liudytojai. Karališkoji val- 
džia pasirodė esanti ribota. Tai atsitiko pirmą kartą, bet, deja, ne 
paskutinį. 

Beje, priešas nebuvo bevardis nei beveidis. Vyriausiasis kuni- 
gas, geraširdis senis, kurį įtariu širdies gilumoje buvus skeptiką, 
nebūtų pats terliojęsis su mano kolekcijomis. Bet jį lydėdavo jau- 
nas padėjėjas levitas Šedadas, persiėmęs tradicija, tyriausias tarp 
tyriausių, atkakliai prisirišęs prie ikonofobijos dogmos. Pradžioje 
iš silpnumo ir drovumo, o paskui iš išskaičiavimo vis vengdavau 
susidurti su juo kaktomuša, bet labai greitai pastebėjau, kad jis 
jaučia neįveikiamą priešiškumą piešybai, tapybai ir skulptūrai — 
tam, kas man brangiausia pasaulyje, kas, tiesą sakant, yra tikroji 
mano gyvenimo prasmė, ir — tai galbūt dar svarbiau — niekados 
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jam nedovanojau, kad sunaikino mano gražųjį drugelį, riterį Bal- 
tazarą, kuris iškeldavo į dausas mano portretą, išraižytą jo prieš- 
krūtinyje. Vargas tam, kas įskaudina vaiką, pasikėsinęs į didžiausią 
jo brangenybę! Tegu jis nesitiki, kad jo nusikaltimas bus laikomas 
vaikišku, nes jo auka yra vaikas! 

Pagal senovinę šeimos tradiciją, kuri tikriausiai siekia heleniz- 
mo aukso amžių, tėvas pasiuntė mane į Graikiją. Iš anksto taip 
buvau apakintas Atėnų, savo kelionės tikslo, kad mane tarytum 
ištiko aklybė, kol etapais keliavome per Chaldėją, Mesopotamiją, 
Finikiją ir prieš išsilaipindami Pirėjuje sukome į Atalijos ir Rodo 
uostus. Iš pamatytų stebuklų ir naujų dalykų — tai buvo pirmas 
kartas, kai plaukiau jūra, — mano atmintyje beveik nieko neliko: 
tikra tiesa, kad jaunystė labiau garsėja karštomis aistromis, o ne 
supratingumu. 

Kas man darbo! Kai kėliau koją į Graikijos žemę, mažai trūko, 
kad atsiklaupčiau ir ją pabučiuočiau! Buvau per daug aklas, kad 
pastebėčiau, jog šioji kadaise turtinga tauta žlugusi, pavergta ir 
susiskaldžiusi. Mano apžavėtos akys nematė nieko: nusiaubtų šven- 
tyklų, pjedestalų be statulų, dirvonuojančių laukų, tokių miestų, 
kaip Tėbai ir Argas, virtusių vargingais kaimais. Reikalas tas, kad 
visas gyvenimas, pasitraukęs iš miestelių ir kaimų, susitelkė vie- 
ninteliuose dviejuose didmiesčiuose — Atėnuose ir Korinte. O man 
vien šventos Akropolio statulų minios būtų užtekę tai šaliai apgy- 
vendinti. Propilėjai, Partenonas, Erechtėjonas, Aretorijas — tieka 
grožio, susijungusio su tieka didybės, tieka jutiminio gyvenimo, 
susiliejusio su tieka kilnumo, — mane taip pribloškė, kad dar lig 
šiol neatsipeikėjau nuo džiugaus apstulbimo. Atradau tai, ko visą 
laiką laukiau, ir mano lūkesčiai išsipildė su kaupu. 

Taip, likau aistringai ištikimas didžiajam savo paauglystės atra- 
dimui — Graikijai. Paskui, žinoma, subrendau ir mano vizija su- 
brendo kartu sų manim. Metams bėgant į užburtą marmuro ir 
porfyro pasaulį, kurį nuo ryto iki vakaro garbina Apolono žvaigž- 
dė, ėmiau žvelgti per atstumą. Pirmoje kelionėje man skausmin- 
gai piršosi išvada, kad savo širdimi ir siela priklausau mylimai 
Graikijai ir tik per kažkokį baisų lemties nesusipratimą gimiau 


kitur. Bet pamažėle įsisąmoninau ir įgijau tai, ką pavadinčiau atsi- 
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tolinimo privilegija. Jau pati mano tremties kančia nušvietė graikų 
žemę tokia šviesa, kokia jos gyventojams tikriausiai buvo nepažįs- 
tama ir kuri ugdė mane, nors ir neteikė paguodos. Taigi savo toli- 
moje Chaldėjoje suvokiau, koks glaudus ryšys sieja vaizduojamąjį 
meną ir politeizmą. Dievai, deivės ir herojai Graikijoje taip dau- 
ginasi, kad užkariauja viską ir nepalieka jokios reikšmingesnės vie- 
tos kukliai žmogiškai tikrovei. Graikų dailininkas nesirenka pa- 
saulietiška arba šventa tiesiog todėl, kad jis nepažįsta pasaulietiš- 
kumo. Monoteizmas neatskiriamas nuo paveikslų baimės ir 
neapykantos, o politeizmas — viešpataujantis tapybos ir skulptū- 
ros aukso amžiuje — lemia, kad dievai pajungia sau visus menus. 

Žinoma, aš ir toliau, lindėdamas Nipūro rūmuose, garbinau to- 
limąją Graikiją, bet pripažinau jos didžio meno ribas. Juk uždaryti 
merą Olimpe, iš kurio išmestas konkretus žmogus, nėra nei gera, 
nei teisinga, be to, neatspindi tikrovės. Kasdieniškiausias ir labiau- 
siai sukrečiantis potyris man yra akinamo grožio atskleidimas kuk- 
lios tarnaitės siluete, elgetos veide ar mažo vaiko judesyje. Šito kas- 
dienybėje slypinčio grožio nenori matyti graikų menas, pažįstantis 
tik Dzeusą, Foibą ar Dianą. Tada susidomėjau žydų Biblija, rūstaus 
besąlygiško monoteizmo pagrindiniu įstatymu. Ten perskaičiau, jog 
Dievas padarė žmogų pagal savo paveikslą ir panašumą, taip sukur- 
damas ne tik pirmą pasaulio istorijoje portretą, bet ir pirmą auto- 
portretą. Perskaičiau, jog paskui Jis įsakė žmogui būti vaisingam ir 
daugintis, kad pripildytų žemę savo palikuonių. Taigi, sukūręs savo 
paties atvaizdą, Dievas pareiškia norą, kad jis būtų be pabaigos dau- 
ginamas ir pasklistų visame pasaulyje. 

Šiedu veiksmai tapo pavyzdžiu daugeliui valdovų ir tironų: jie, 
norėdami išplatinti savo atvaizdą visame savo valdų plote, iškaldi- 
no jį ant monetų, kurios ne tik dauginamos dideliais kiekiais, bet 
ir nuolatos keliauja iš skrynios į skrynią, iš kišenės į kišenę, iš 
rankų į rankas. 

Paskui atsitiko kažkas nesuprantama, santykiai nutrūko, įvyko 
katastrofa, ir Biblija, prasidėjusi nuo Dievo portretisto ir auto- 
portretisto, staiga ėmė nepaliaujamai persekioti savo prakeiksmu 


paveikslų kūrėjus. Šitas prakeiksmas, radęs atgarsį visuose Rytuo- 
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se, buvo mano nelaimė, ir aš klausinėjau savęs: kodėl, kodėl, kas 
gi nutiko ir argi niekados kaltė nebus dovanota? 

Mano gyvenimas turėjo pasukti nauja vaga, kai iškilo mano ve- 
dybų klausimas. Erotinis ir jausminis sosto įpėdinio auklėjimas 
tikriausiai visada pasmerktas būti vienpusis ir kone juokingas. Ko- 
dėl? Kad viskas pernelyg lengva. Vargšas ar tiesiog žemakilmis jau- 
nuolis turi kovoti, jei nori patenkinti kūno ir širdies poreikius, — 
kovoti su savim, su visuomene ir dažnai netgi su savo meilės ob- 
jektu. Šioji kova didina jo geismą ir teikia jam peno, o princui 
gana rankos mosto ar netgi akies mirktelėjimo, kad vienas ar kitas 
pasirinktas kūnas atsidurtų jo lovoje, nors tai būtų net pati di- 
džiojo vizirio žmona. Toks reikalo supaprastinimas, atimantis skonį 
ir jėgas, neleidžia jam patirti kartaus medžioklės džiaugsmo ar 
subtilių vilionių malonumo. 

Vieną dieną tėvas savo įprastu būdu — aptarinėdamas reikalus, 
tiesiogiai susijusius su juo, jis kalbėdavo itin nerūpestingai, Žais- 
mingai ir apylankomis — paklausė, ar aš galvoju apie tai, jog man 
vieną dieną teks jį pakeisti, ir pasakė, kad man reikėtų išsirinkti 
žmoną, vertą tapti Nipūro karaliene. Jokių politinių ambicijų aš 
neturėjau, be to, dėl priežasčių, kurias ką tik išdėsčiau, mano lytis 
nereiškė reikalavimų, galinčių pažadinti mane iš miego. Tėvo klau- 
simas, į kurį nežinojau ką atsakyti, vis dėlto sukėlė man nerimo ir 
galbūt, nors to dar nesuvokiau, jau rengė kančioms. 

Karavanai, atkeliavę iš Tigro slėnio pakraščių, iškraudavo Ni- 
pūro turguose savo lobius: pintus dirbinius, rubinus, audeklus 
palapinėms, apyrankes, inkrustuotas juodu emaliu, šilko žaliavą, 
neišdirbtas odas, auksinius ir sidabrinius žibintuvus. Vos tik tur- 
gus atsidarydavo, negalėdavau susilaikyti neužsukęs į krautuvėles 
ir sandėlius jų gilumoje, kur riogsojo krūvos įvairiausių prekių, 
dvelkiančių Rytais ir plačiomis dykumų erdvėmis. Taigi buvau sės- 
liai gyvenantis keliauninkas, kuriam egzotiški daiktai atstodavo kup- 
ranugarius, laivus ir skraidančiuosius kilimus, galinčius padėti pa- 
bėgti toli toli, į kitą horizonto pusę. Ir štai vieną dieną radau tur- 
guje veidrodį — galima sakyti, buvusį veidrodį, — kuriame blizganti 
metalinė plokštė buvo pakeista portretu arba tas portretas tiesiog 
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pigmentais nutapytas ant jo. Portretas vaizdavo jauną merginą, 
labai išblyškusią, mėlynakę, vešliais juodais plaukais, nepaklus- 
niomis bangomis krintančiais jai ant kaktos ir pečių. Rimtas žvilgs- 
nis sudarė kontrastą nepaprastai jauno veido bruožams ir teikė 
jam aikštingos melancholijos išraišką. Gal todėl, kad laikiau por- 
tretą priešais už veidrodžio rankenos, su džiaugsmu įžiūrėjau tam 
tikrą šios merginos panašumą į save. Turėjome būti maždaug to 
paties amžiaus; ji buvo tamsiaplaukė ir mėlynakė kaip aš; jei spręs- 
tume iš karavanų kelio, kad pasiektų mane, ji perėjo ledines Asi- 
rijos plynaukštes. Įsigijęs tą daiktą, leidausi nešamas vaizduotės 
sparnų. Kur šioji mergina dabar? Iš kur ji kilusi — iš Ninevės, 
Ekbatanos, Rageso? O gal ją skiria nuo manęs ne tik erdvė, bet ir 
laikas? Gal šis portretas nutapytas prieš šimtmetį ar du, ir dailusis 
modelis jau atgulęs prie savo protėvių dulkių? Šioji prielaida, toli 
gražu neprislėgusi manęs, dar labiau pririšo prie portreto, nes jis, 
netekęs apibrėžtumo, įgijo didesnę, tarsi absoliučią vertę. Tokia 
keista reakcija būtų turėjusi leisti susivokti savo jausmuose! 

Tėvas kartais trumpam užsukdavo į mano kambarius. Jam, be 
abejonės, rūpėjo klausimas, kurį man uždavė, ir tą sykį jis pasuko 
tiesiai prie veidrodžio portreto. Jo klausimai, aišku, priminė man 
duotą patarimą — kad turiu susirasti sužadėtinę. 

— Štai moteris, kurią myliu, ir noriu, kad ji ateityje būtų Nipū- 
ro karalienė, — atsakiau. 

Bet tada turėjau prisipažinti, kad nė neįsivaizduoju, koks jos 
vardas, kilmė, net amžius. Karalius gūžtelėjo pečiais, stebėdama- 
sis tokiu vaikiškumu, ir nuėjo prie durų. Paskui apsigalvojo ir grį- 
Žo pas mane. 

— Ar gali patikėti jį man trims dienoms? — paklausė jis. 

Nors man buvo baisu ir pagalvoti apie išsiskyrimą su veidro- 
džio portretu, nieko kito neliko, tik leisti jį išsinešti. Bet paju- 
tęs, kad man sugnybo širdį, bemat suvokiau, kaip esu prie jo 
prisirišęs. 

Mano tėvas, nors mėgo atrodyti lengvabūdis, buvo pareigingas 
ir skrupulingas žmogus. Po trijų dienų jis vėl atėjo pas mane veid- 


rodžiu nešinas. Padėjo jį ant stalo ir lyg niekur nieko pasakė: 
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— Tai va. Ji vardu Malvina. Gyvena Hirkanijos satrapo rūmuo- 
se, yra tolima jo giminaitė. Jai aštuoniolika. Ar nori, kad paprašy- 
čiau tau jos rankos? 

Didžiulis džiaugsmas, kurį parodžiau atgavęs savo brangenybę, 
suklaidino tėvą. Jis iškart pamanė, kad viskas nuspręsta. Kas yra 
mergina iš portreto, jam pavyko nustatyti pasiuntus minią tyrėjų 
pas kupranugarių varovus, atkeliavusius iš šiaurės ir šiaurės rytų. 
O dabar jis tuojau pat išleido prašmatnių pasiuntinių būrį į Sa- 
marianą, Hirkanijos satrapo vasaros rezidenciją. Po trijų mėnesių 
Malvina ir aš pagal Nipūro vestuvių paprotį sėdėjome vienas prie- 
šais kitą uždengtais veidais ir buvome sutuokti, lig tol nespėję nei 
pamatyti vienas kito, nei išgirsti, kaip skamba mūsų balsai. 

Niekas, manau, nenustebs, jei parašysiu, jog degiau smalsumu 
laukdamas tos valandėlės, kai Malvina parodys man savo veidą, 
kad galėčiau pažiūrėti, ar ji panaši į portretą. Tai visai supranta- 
ma, ar ne? Bet, gerai pagalvojus, negalima paneigti, kad čia slypė- 
jo neįtikėtinas paradoksas! Mat portretas tėra negyvas daiktas, su- 
kurtas žmogaus rankos pagal pirminį paveikslą — gyvą veidą. Taigi 
portretas turi būti panašus į veidą, o ne veidas į portretą. Tačiau 
man visko pradžia buvo portretas. Jei nebūčiau buvęs spaudžia- 
mas tėvo ir savo aplinkos, niekados nebūčiau nė pagalvojęs apie 
kažkokią Malviną iš tolimo Hirkanijos jūros* pakraščio. Man už- 
teko atvaizdo. Aš mylėjau jį, o gyva jauna mergina galėjo jaudinti 
mane tik netiesiogiai, tiek, kiek jos bruožai atkartojo kūrinį, ku- 
riuo žavėjausi. Ar yra žodis keistam iškrypimui, kurio buvau ap- 
sėstas, pavadinti? Girdėjau vadinant zoofile turtingą paveldėtoją, 
gyvenančią vieną su ruja kurtų ir, kaip šnekėjo žmonės, rodančią 
jiems ypatingą prielankumą. Gal dėl vieno manęs reikėtų nukalti 
žodį ikonofilas? 

Gyvenimas susideda iš nuolaidų ir susitarimų. Mudu su Malvina 
prisitaikėme prie padėties, kuri, nors ir susidariusi per nesusiprati- 
mą, vis dėlto nebuvo nepakenčiama. Veidrodžio portretas visąlaik 


kabėjo ant mūsų miegamojo sienos. Jis tarsi saugojo mūsų santuo- 


* Dabar Kaspijos jūra. 
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kinius žaidimus, ir niekas negalėjo įtarti — netgi Malvina, — kad 
mano pastangos per tarpininkę buvo skiriamos jam. Tačiau bėgan- 
tys metai negailestingai didino prarają tarp portreto ir modelio. 
Malvina žydėjo. Tai, kas dar buvo vaikiška jos veide ir kūne, kai 
mudu susituokėme, pamažu ištirpo ir užleido vietą didingam gro- 
žiui matronos, kuriai skirta nešioti karūną. Mes susilaukėme vaikų. 
Kiekvienas gimdymas dar labiau tolino mano žmoną nuo linksmo 
ir kartu melancholiško atvaizdo, vis dar uždegančio man širdį. 

Mano vyriausiajai dukteriai buvo maždaug septyneri metai, kai 
įvyko nedidelė scena, kurios niekas nepastebėjo, bet kuri iš pagrin- 
dų pakeitė mano gyvenimą. Miranda, patikėta auklei, retai ryžda- 
vosi užeiti į tėvų miegamąjį. O kai ją pasikviesdavome, ji apžiūrinė- 
davo mūsų kambarį išsiplėtusiomis iš nuostabos ir smalsumo aki- 
mis. Tą dieną mažylė priėjo prie santuokinės lovos, paskui, pakėlusi 
galvą, pirštu parodė ją saugantį mažąjį veidrodžio portretą. 

— Kas tai? — paklausė jinai. 

Ir kaip tik tada, kai ji tarė šiuos paprastus žodžius, jos blyškia- 
me it drobė, žydrų akių nušviestame naiviame veidelyje, kuris at- 
rodė visai smulkutis tarp juodų garbanų srauto, aš akimirksniu, 
lyg žaibui tvykstelėjus, atpažinau tapyto veido, į kurį ji rodė, aikš- 
tingą ir melancholišką išraišką, tarytum veidrodyje, staiga atgavu- 
siame savo gebėjimą atspindėti, būtų atsišvietęs mergaitės atvaiz- 
das. Susijaudinau iki širdies gelmių, mano akyse sublizgo ašaros. 
Nukabinau portretą, prisitraukiau mažylę tarp kelių, ir portretas 
atsidūrė šalia skaistaus veidelio. 

— Gerai įsižiūrėk, — pasakiau. — Klausi, kas tai? Gerai įsižiūrėk, 
tai žmogus, kurį tu pažįsti. 

Miranda atkakliai tylėjo, ir toji žiauri tyla skaudino jos motiną, 
kurios ji nieku gyvu nenorėjo atpažinti jaunatviškame portrete. 

— Juk tai tu, netrukus tai būsi tu, kai paaugsi. Taigi gali pasiimti 
šį veidrodį. Atiduodu jį"tau. Pasikabinsi virš savo lovos ir kas rytą 
pasižiūrėjusi į jį sakysi: „Labas, Miranda!“ Ir diena iš dienos, pa- 
matysi, darysies vis panašesnė į šitą paveikslą. 

Prikišau portretą jai prie akių, ir ji paklusniai, su vaikišku rim- 
tumu ištarė: „Labas, Miranda!“ Paskui pasibruko jį po pažastim 


ir išbėgo. 
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Rytojaus dieną pranešiau Malvinai, kad nuo šiol turėsime at- 
skirus miegamuosius. Netrukus šį apgailėtiną mūsų santuoki- 
nio gyvenimo epilogą užtemdė mano tėvo mirtis ir mudviejų 


karūnavimas. 


Čiuopinėju miros gumulą, kurį kadaise man davė Maalekas, ir 
žiūriu į jį lyg skaitydamas iš jo ateitį — juk tai medžiaga, turinti 
galią įamžinti tai, kas laikina, noriu pasakyti, pasmerktus supūti 
žmones ir drugelius apsaugoti nuo irimo. Tiesą sakant, visas ma- 
no gyvenimas išsitenka tarp dviejų sąvokų — laiko ir amžinybės. 
Mat Graikijoje radau amžinybę, įkūnytą dieviškos genties, kupi- 
nos grožio ir sustingusios po saule, kuri ir pati yra dievo Apolono 
statula. Vedybos vėl panardino mane į laiko tirštumą, kur viskas 
yra senėjimas ir kaita. Mačiau, kaip metai iš metų, Hirkanijos 
princesei akyse po truputį senstant, nebelieka atitikimo, koks buvo 
tarp jaunos Malvinos ir mano mėgstamo žavaus portreto. Dabar 
žinau, kad vėl išvysiu šviesą ir rasiu poilsį tik tą dieną, kai pamaty- 
siu tame pačiame paveiksle susiliejant efemerišką ir sukrečiančią 
žmogiškąją tiesą ir dievišką amžinybės didybę. Bet ar įmanoma 
įsivaizduoti neįtikimesnį derinį? 

Karalystės reikalai užlaikė mane Nipūre ne vienus metus. Pas- 
kui, susitvarkęs su svarbiausiais vidiniais ir išoriniais sunkumais, 
likusiais mirus tėvui, ir, svarbiausia, suvokęs, kad didžiausia val- 
dovo dorybė — mokėti apsupti save gabiais bei sąžiningais žmo- 
nėmis ir jais pasitikėti, galėjau atsidėti kelioms ekspedicijoms, 
kurių tikras ir neslepiamas tikslas buvo susipažinti su kaimyninių 
šalių meno lobiais — ir progai pasitaikius jų įsigyti. Sakydamas, 
kad valdovas turi mokėti pasitikėti ministrais, kuriuos pats pasta- 
tė prie valdžios vairo, turiu pridurti, jog nereikia jų gundyti, o 
kelią blogiui galima užkirsti būtinomis atsargumo priemonėmis. 
Tarkim, aš svarbų vaidmenį, kaip senovėje, paskyriau pažams — 
jauniems aukštos kilmės vaikinams, kuriuos tėvai siunčia tarnauti 


karaliaus rūmuose ir įgyti žinių bei draugų, kurie pravers ateityje. 


56 MICHEL TOURNIER 
| 
Išvykdamas iš Nipūro, niekados nepalikdavau strateginiame pos- 
te žmogaus, kuris nebūtų išleidęs su manim į ekspediciją bent 
vieno savo sūnaus. Taigi turėdavau puikią jauną palydą, — ji pagy- 
vindavo kelionę, mokydavosi pažindama svetimus papročius ir kitų 
kraštų gyventojus, o kartu tai būdavo geriausi įkaitai, atgrasantys 
Nipūre likusius ministrus nuo kėslų įvykdyti valstybės perversmą. 
Šioji institucija turėjo pasisekimą ir pasidarė beveik savanoriška. 
Paklusdami jauniems žmonėms dažnai būdingam polinkiui, ma- 
no pažai — tarp jų, kas visai nekeista, maišydavosi ir mano paties 
sūnūs — susibūrė į savotišką slaptą draugiją, kurios emblema tapo 
narcizo žiedas. Nežinau, kaip kitiems, o man patinka šis naivus 
iššūkis — meilės, kurią jaunystė spontaniškai jaučia sau pačiai, pri- 
sipažinimas. Drauge išgyventa patirtis, atotrūkis nuo Nipūro vi- 
suomenės dėl dažnų mūsų kelionių, žiupsnelis paniekos sėsliems 
sostinės gyventojams, sustabarėjusiems įpročiais ir prietarais, pri- 
sideda prie to, kad mano narcizai darosi revoliuciniu politiniu 
branduoliu, iš kurio daugiausia tikiuosi tą dieną, kai su savo kar- 
tos žmonėmis pasitrauksiu iš valdžios. 

Viena iš mūsų pirmųjų kelionių, žinoma, buvo į Graikiją ir ap- 
linkinius kraštus. Troškau, kad jaunieji mano palydovai patirtų pa- 
našų susižavėjimą, kokį aš patyriau prieš dvidešimt metų, ir į fini- 
kiečių burlaivį Sidone sėdome apimti smagaus įkarščio. Bet gal metai 
permainė mano žvilgsnį, o gal kalti mane supę pažai? Neberadau 
savo paauglystės laikų Graikijos, užtat aptikau kitą. Narcizai, drąsūs 
ir ištroškę bendrauti su žmonėmis, tuojau pat pritapo prie Atėnų 
jaunuomenės, beje, atviros ir svetingos. Stebinamai greit jie ėmė 
kalbėti jos kalba, rengtis kaip ji, užplūdo jos pirtis, gimnasijus, teat- 
rus. Kartais man jau netgi būdavo sunku atskirti saviškius tarp efe- 
bų, besistumdančių vanotuvėse ir palestrose. Didžiavausi, kad jiems 
taip gerai sekasi, ir iš anksto džiaugiausi visu tuo, kuo jie grįžę pra- 
turtins Nipūro miesčionis namisėdas. Buvau patenkintas netgi ma- 
tydamas juos visiškai pripratus prie tam tikros meilės formos — 
nors paplitusi visur, Graikijos būdingu bruožu ji laikoma dėl to, 
kad čia ji viešai pripažįstama ir į ją žiūrima ramiai, — nes ji tinkama 
kaip lengvas, nieko nekainuojantis ir nekenksmingas sunkaus pri- 


verstinio santuokinio heteroseksualumo pajvairinimas. 
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Tačiau šiame mieste, kurio genijus kadaise apakino pasaulį, buvo 
ne tik gimnastų, aktorių, kautynių mokytojų ir masažuotojų. Aš 
leidau nuostabius vakarus po lapija vainikuotais portikais, gerda- 
mas Taso baltąjį vyną ir šnekučiuodamasis su nepaprastai išsilavinu- 
siais ir skeptiškais vyrais bei moterimis, kurie viskuo domėjosi, bu- 
vo subtilūs, įdomūs, svetingiausi šeimininkai pasaulyje. Bet labai 
greitai supratau, kad iš tokių didžiai civilizuotų žmonių nėra ko daug 
tikėtis, nes šalta jų širdis, lėkštas protas ir skurdi vaizduotė kuria 
beveik tuštumos atmosterą. Per pirmąją kelionę į Graikiją pažinau 
tik dievus. Atvykęs antrąjį sykį, pamačiau žmones. Deja, tarp vienų 
ir kitų nebuvo jokio ryšio. Galbūt prieš daugelį amžių šioji žemė 
buvo apgyventa žemdirbių, kareivių ir dieviškų mąstytojų, artimų 
Olimpui. Jie gyveno šeimyniškai bendraudami su pusdieviais, fau- 
nais, satyrais, Kastoru, Polideuku, Herakliu, gigantais, kentaurais. 
Paskui būta genijų, kurių nuostabus balsas dar pasiekia mus iš am- 
žių glūdumos, kaip antai Homeras, Hesiodas, Pindaras, Aischilas, 
Sofoklis, Euripidas. Dabar pažintieji nebuvo tiesioginiai jų įpėdi- 
niai, netgi ne įpėdinių įpėdiniai. Per pirmąją kelionę regėjau kilnų 
Graikijos paveikslą. Bet per antrąją kelionę turėjau pripažinti, kad 
tas paveikslas tėra kaukė be veido, pakibusi tuštumoje. 

Kas man darbo! Laivo, plukdančio mus namo, triumai buvo pri- 
kimšti biustų, torsų, bareljefų ir keramikos dirbinių. O, kad būčiau 
galėjęs išardyti visą šventyklą ir išsigabenti dalimis! Šiaip ar taip, per 
pirmąją ekspediciją kilo idėja sukurti Baltazarėją, kitaip tariant, ka- 
rališkąjį muziejų, kur būtų rodomos mano kolekcijos ir karalystės 
įsigyti meno lobiai. Baltazarėjas turtėjo po kiekvienos naujos eks- 
pedicijos, ir metams bėgant čia jau galėjai atskirose salėse pamatyti 
pūnų mozaikų, egiptietiškų sarkofagų, persiškų miniatiūrų, Kipro 
gobelenų ir netgi indiškų stabų su dramblio straubliu. Šitas muzie- 
jus, pripažįstu, gana margas, buvo mano pasididžiavimas, ne tik ke- 
lionių, bet ir viso gyvenimo prasmė. Kai įsigydavau naują retenybę, 
prabusdavau naktį ir juokdavausi iš džiaugsmo, įsivaizduodamas ją 
padėtą į prideramą vietą tarp mano kolekcijų. Narcizai įsitraukė į 
šitą žaidimą ir, dėl susidėjusių aplinkybių tapę bet kokios kilmės 
mirabilia žinovais, su jaunatvišku įkarščiu juos medžiodavo ir gaben- 


davo man. Beje, aš nepajusdavau nusivylimo, kai vieną gražią dieną 
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kuris nors iš jų, skindamas puikaus meninio išsilavinimo, už kurį 
turėjo būti dėkingas man, vaisius, paimdavo į ranką graverio raižik- 
lį, piešėjo plunksną ar skulptoriaus kaltą. Mat kūrybos proceso re- 
ginys tikriausiai užkrečia, ir šedevrai verti šio vardo tik tada, kai 
padeda rastis kitiems šedevrams. "Taigi aš skatinau vieno iš Babilo- 
nijos kilusio mūsų grupės jaunuolio, vardu Ašūras, bandymus. Bet 
mačiau, kad jis susiduria ne tik su mūsų dvasininkijos priešiškumu, 
bet ir su prieštaravimu, kurį jau anksčiau mėginau nusakyti, prieš- 
taravimu tarp šventojo meno, sustingdžiusio mūsų aptiktus kūri- 
nius, ir spontaniškų paties paprasčiausio gyvenimo apraiškų, — šios 
ji pavergdavo keldamos džiaugsmą ir susižavėjimą. Ašūro paieškos 
buvo kaip mano, tik karštesnės ir nerimastingesnės dėl jauno am- 
Žiaus ir ambicijų. 

O paskui įvyko nelaimė, juoda piktadarystė naktį be mėnulio, 
per rudens lygiadienį, ir amžina jaunystė, kurioje buvau užsisklen- 
dęs su savo narcizais ir retenybėmis, vienu gaistu virto karčia atsi- 
skyrėlio senatve. Per kelias valandas man pražilo plaukai ir sulin- 
ko nugara, apsiblausė žvilgsnis ir atbuko klausa, apsunko kojos ir 
suglebo lytis. 

Buvome Sūzuose ir Darėjo Pirmojo rūmų apadanos griuvė- 
siuose ieškojome to, ką mums paliko Achaimenidų dinastija. Der- 
lius buvo gražus, bet nieko gero mums nežadėjo. Ypač mūsų iš- 
kastos tapytos vazos, — jos bylojo tik apie kančią, žlugimą ir mirtį. 
Esama ženklų, kurie neapgauna. Iš vieno kapo traukdami kauko- 
les, inkrustuotas chrizoprazu — o tai nelaimę lemiantis akmuo, — 
išvydome juodą žirgą sukilusių dulkių sparnais, atlekiantį pas mus 
iš vakarų. Vos pažinome, kad raitelis — vieno narcizo jaunesnysis 
brolis: taip jo veidą buvo permainiusios penkios beprotiško šuo- 
liavimo dienos — ir dar, deja, baisi žinia, kurią jis nešė. Baltazarėjo 
nebeliko. Jį apgulė maištininkai, susibėgę iš skurdžiausių miesto 
kvartalų. Ištikimi tarnai; mėginę užkirsti jiems kelią, buvo išžudy- 
ti. Paskui, kaip reikėjo tikėtis, visut visi muziejaus lobiai buvo iš- 
grobstyti. O ko negalėjo išsinešti, maištininkai sudaužė vėzdo smū- 
giais. Sprendžiant iš jų riksmų ir šūkių, liaudies pykčio motyvai 
turėjo būti religiniai. Norėta sunaikinti įstaigą, kurios kolekcijos 
tyčiojosi iš tikrojo Dievo kulto ir stabų bei paveikslų draudimo. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 69 


Taigi buvo aišku, kieno tai rankų darbas. Aš gana gerai pažino- 
jau tamsią neturtingų savo sostinės kvartalų prastuomenę ir ne- 
abejojau, jog dėl tikrojo Dievo ar kulto jai nei šilta, nei šalta. Ta- 
čiau ji klauso įsakymų, jei apdovanojama sidabru ir svaigalais. Prie 
tariamo liaudies sukilimo aiškiai buvo prikišęs nagus vyriausiojo 
kunigo padėjėjas Šedadas. Bet, žinoma, jis mokėjo laikytis nuoša- 
ly. Didžiausias priešas smogė man neišsiduodamas. Užsipuolęs jį 
būčiau buvęs apšauktas tironu, ir visi gyventojai, paklusnūs dvasi- 
ninkijai, būtų mane prakeikę. Buvo sučiupti ir parduoti į vergiją 
maišto vadai ir tie, kurie buvo apkaltinti mirtinai sužaloję Balta- 
zarėjo sargus. Paskui, ir pats mirtinai sužeistas, pasitraukiau į vi- 
dinius rūmų kambarius. 

Kaip tik tada ir pasklido kalbos apie kometą. Atkeliavusi iš piet- 
vakarių, kometa, kaip buvo sakoma, slinko į šiaurę. Mano astro- 
logai — visi chaldėjai — didžiai susijaudino ir be galo be krašto 
ginčijosi, ką byloja šitas reiškinys. Tik visi sutarė, jog tai grėsmin- 
gas ženklas. Tokius ypatingus dangaus reiškinius esą lydėjusi epi- 
demija, sausra, žemės drebėjimas, kraugerio despoto atėjimas į 
valdžią. Ir mano astrologai, pasinaudoję proga, varžėsi pesimisti- 
nėmis pranašystėmis. O mane juodas liūdesys, kuriame skendė- 
jau, skatino prieštarauti. Didžiulei jų nuostabai, garsiai pareiš- 
kiau, jog dabartinė padėtis esanti tokia bloga, kad bet kokia esmi- 
nė permaina galinti būti tik į naudą. Taigi kometa — geras ženklas... 
Bet mano prielaidos dar labiau apstulbino smailiakepures galvas, 
kai ji galop pasirodė Nipūro danguje. Turiu paaiškinti, kad Balta- 
zarėjo nusiaubimas mintyse man siejosi su netektimi prieš pen- 
kiasdešimt metų, kai to paties kvailo fanatizmo auka tapo mano 
gražusis drugelis riteris Baltazaras. Apmaudo graužiamas, praš- 
matnų drugį, nešiojantį mano atvaizdą, tapatinau su rūmais, ku- 
riuose saugojau, ką turėjau gyvenime brangiausia. Taigi, aikštin- 
gam virpančiam šviesuliui pasirodžius virš mūsų galvų, šaltai pa- 
skelbiau, kad tai antgamtinis drugys, drugys angelas, nešantis 
išskaptuotą ant prieškrūtinio naujo valdovo portretą ir skelbian- 
tis visiems tiems, kurie nori jį išgirsti, kad bręsta gera žadantis 
perversmas ir kad jis įvyks vakaruose. Nė vienas iš mano moks- 


lingųjų dangaus knisinėtojų neišdrįso man prieštarauti, o kai ku- 
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rie pataikaudami netgi pritarė mano nuomonei, tad aš galiausiai 
pats įtikėjau tuo, ką iš pradžių tvirtinau tik iš noro juos paerzinti. 
Ir šitaip man kilo sumanymas dar kartą leistis į kelionę ir atsikra- 
tyti gaižios nuotaikos sekant paskui ugnies drugį, kaip kitados, kai 
su tinkleliu rankoje atradau stebuklingąjį Maaleko ūkį. 

Narcizai, kurie mirė iš nuobodulio po Baltazarėjo nusiaubimo, 
dabar džiugiai telkė arklius ir maisto atsargas tolimai kelionei į 
vakarus. O aš, atgijus Maaleko ir jo drugių prisiminimui, nebeiš- 
leidau iš rankų man patikėto miros gumulo. Man dingojos, kad 
šioji kvepianti ir peršviečiama medžiaga padės išspręsti mane dras- 
kantį skausmingą prieštaravimą. Prisimenant, kad mirą senovės 
egiptiečiai naudojo mirusiesiems balzamuoti, ji buvo amžinybės 
pažadas šiaip jau suirti pasmerktam kūnui. Leisdamasis nepažįs- 
tamais keliais tokiame amžiuje, kai veikiau galvojama apie poilsį 
ir atsidedama prisiminimams, aš ieškojau ne naujo kelio prie jū- 
ros, Nilo ištakų ar Heraklio stulpų kaip kiti, bet jungiamosios 
grandies tarp beasmenės ir amžinos auksinės graikų dievų kaukės 
ir... vaikiškai rimto savo mažosios Mirandos veiduko. 

Nuo Nipūro iki Hebrono skaičiuojama apie šimtas dienų ke- 
lio, nes būtina padaryti lankstą į pietus, jei nėra noro plaukti laivu 
per Negyvąją jūrą. Kasnakt regėdavome vakaruose plazdant ug- 
nies drugį, o dieną jausdavau, kaip į mano kūną ir sielą grįžta 
jaunystės jėgos. Mūsų kelionė buvo kaip šventė ir tarpsnis po tarps- 
nio darėsi vis smagesnė. Mums bebuvo likusios dvi dienos kelio 
iki Hebrono, kai į žvalgybą pasiųsti raiteliai man pranešė, kad 
kažkokia kupranugarių vilkstinė, vedama juodukų, keliauja iš Egip- 
to — tikriausiai iš Nubijos — mūsų link, bet jų tikslai atrodo tai- 
kūs. Praėjus parai po to, kai prie Hebrono vartų buvo pastatyta 
mūsų stovykla, mano palapinės sargybiniams prisistatė Merojės 


karaliaus pasiuntinys. 


MELCHIORAS, 
PALMIRENOS 
PRINCAS 


Es karalius, bet neturtingas. Galbūt legenda padarys iš manęs 
išminčių, atėjusį pagarbinti Išganytojo ir dovanojantį jam aukso. 
Tai būtų gana pikantiška ir karti ironija, nors šiek tiek ir atspin- 
dinti tiesą. Kiti turi palydą, tarnų, jojamųjų gyvulių, palapinių, 
indų. Taip ir turi būti. Joks karalius nekeliauja be savęs vertų pa- 
lydovų ir mantos. O štai aš esu vienas, tik mano buvęs auklėtojas, 
dabar jau senis, manęs nepalieka. Išgelbėjęs man gyvybę, jis visur 
lydi mane, bet, turint galvoje jo amžių, jam labiau reikia mano 
pagalbos nei man jo paslaugų. Atėjome iš Palmirenos pėsti, kaip 
valkatos, ir vienintelė mūsų manta — ant peties kadaruojantis ry- 
šulys. Perėjome daug upių ir miškų, dykumų ir stepių. Prieš įkel- 
dami koją į Damaską, įsitaisėme turbanus ir persimetamus per 
petį prekeivių krepšius. Prieš įžengdami į Jeruzalę, užsidėjome 
šlikes ir pasiėmėme maldininkų lazdas. Mat mums reikėjo vengti 
tiek savo kraštiečių, puolusių mūsų vytis, tiek sričių, per kurias 
keliavome, gyventojų, kreivai žiūrinčių į nežinia ko atsibasčiusius 
keliauninkus. 

Ėjome iš Palmyros, hebrajiškai vadinamos Tadmoru, rausvo pal- 
mių miesto, kurį pastatė Saliamonas, užkariavęs Hamat Cobą. Tai 
mano gimtasis miestas.. Mano miestas. Nešiausi iš jo tik vieną 
daiktą, kuris buvo mano titulo liudytojas, o kartu šeimos relikvi- 
ja, — aukso monetą su iškaltu savo tėvo, karaliaus Teodeno, at- 
vaizdu, užsiūtą apsiausto atlanke. Mat aš esu Palmirenos sosto 
įpėdinis, teisėtas jos valdovas po karaliaus mirties, ištikusios jį 


gana neaiškiomis aplinkybėmis. 
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Karalius ilgai neturėjo vaikų, ir jaunesnysis jo brolis Atmaras, 
Hamato prie Oronto upės princas, pats aptekęs žmonomis ir vai- 
kais, laikė save sosto įpėdiniu. Bent jau tokią išvadą padariau iš 
didžiulio priešiškumo, kurį jis visada man rodė. Juk mano gimi- 
mas buvo žiaurus smūgis jo ambicijoms. Tiesą sakant, jis nieka- 
dos nesusitaikė su tokiu lemties posūkiu. Mano tėvas per vieną iš 
savo žygių į rytinę Eufrato pakrantę pažino ir pamilo neturtingą 
beduinę. Kai sužinojo, kad ji taps motina, šita naujiena jį labai 
nustebino ir pradžiugino. Jis iškart atleido karalienę Euforbiją ir 
pasodino į sostą naująją atvykėlę, o šioji su įgimtu orumu prisitai- 
kė prie netikėto persikėlimo iš klajoklių palapinės į Palmyros rū- 
mus. Žinau, kad dėdė paskleidė apie mano kilmę abejonių, įžei- 
džiančių tiek mano tėvą, tiek motiną. Dėl to brolių santykiai nu- 
trūko. Tačiau Atmaras gavo neigiamą atsakymą, kai kreipėsi į 
karalienę Euforbiją ir pakvietė įsikurti Hamate, žadėdamas duoti 
jai atskirus rūmus. Jis, be abejo, tikėjosi įgyti sąjungininkę ir iš- 
pešti iš jos prisipažinimų, kuriuos galėtų panaudoti prieš brolį. 
Buvusi valdovė pasitraukė išlaikydama nepriekaištingą orumą ir 
ryžtingai užtrenkė duris intrigantams. Mat šnipai, sąmokslininkai 
ar tiesiog naudos ieškotojai nesiliovė zuję tarp Hamato ir Palmy- 
ros. Mano tėvas tai žinojo. Po vieno gana įtartino įvykio medžiok- 
lėje, kuris man, keturiolikmečiui, vos nekainavo gyvybės, jis pasi- 
rūpino, kad aš būčiau budriai saugomas. O dėl savo paties gyvy- 
bės jis bijojo kur kas mažiau. Ir, aišku, klydo. Bet mes taip niekados 
ir nesužinosime, ar Riblos vynas, kurio puspilnė taurė išsprūdo 
jam iš rankos, kai jis susmuko ant žemės lyg sužeistas į pačią širdį, 
prisidėjo prie staigios jo mirties. Kai atsidūriau įvykio vietoje, ant 
žemės pasiliejusio skysčio nebegalėjai susemti, o ąsotis, iš kurio 
buvo įpiltas vynas, kad ir kaip keista, buvo tuščias. Rūmininkai, 
kuriuos maniau esant ištikimai prisirišusius prie karaliaus arba, 
priešingai, tolimus žemiškiems reikalams ir abejingus šlovei, iš- 
kart nusimetė kaukes ir pasirodė besą karšti princo Atmaro šali- 
ninkai, nepageidaujantys, kad aš atsisėsčiau į sostą. 

Daviau būtinus nurodymus dėl savo tėvo laidotuvių. Sielvartas 


ir tvarkytini reikalai mane išsekino. Rytojaus dieną turėjau iškil- 


64 MICHEL TOURNIER 


mingai stoti prieš dvidešimt karališkosios tarybos narių, ir jie tu- 
rėjo oficialiai patvirtinti, kad aš paveldėsiu tėvo sostą. Leidau sau 
truputį pailsėti, bet vos aušrai prašvitus atėjo Bachtiaras, mano 
senasis auklėtojas, visada man buvęs kaip antras tėvas, ir pranešė, 
jog turiu nedelsdamas keltis ir bėgti. To, ką jis papasakojo, nebū- 
tų sukūrusi nė juodžiausia vaizduotė. Karalienė, mano motina, 
buvo pagrobta. Siekta priversti ją pasirašyti melagingus prisipaži- 
nimus, neva ji turėjusi ryšį ne tik su karaliumi, bet ir su vienu 
savo genties klajokliu, o aš esąs šios meilės vaisius. Sąmokslinin- 
kai grasino nužudysią mane, jei ji atsisakysianti patvirtinti šias be- 
gėdystes. Be abejo, taryba, kurios du trečdaliai narių buvo pa- 
pirkti, ketino paskelbti, kad aš nušalintas nuo valdžios, ir atiduoti 
karūną mano dėdei. Tik mano pabėgimas galėjo išvaduoti kara- 
lienę-nuo priverstinio pasirinkimo. Sąmokslininkai turėsią ją pa- 
leisti, o aš būsiąs saugus, nors pasmerktas visiškam skurdui ir net- 
gi neturintis teisės vadintis savo vardu. 

Taigi mudu pasprukome per požemius, jungiančius rūmus su 
kapinynu. Lyg ir prieš savo valią eidamas pro šalį galėjau pasveikinti 
protėvius ir atiduoti pagarbą rūsiui, kuris buvo parengtas tėvui ma- 
no paties prieš kelias valandas duotu nurodymu. Kad apgautume 
tuos, kurie leisis mūsų vytis, pasirinkome mažiausiai tikėtiną kryp- 
tį. Užuot bėgę į rytus, Asirijos pusėn, kur būtume galėję rasti prie- 
globstį — bet mes neturėjome jokios vilties pasiekti Eufratą perse- 
kiotojams nespėjus mūsų pasivyti, — patraukėme į vakarus, į Ha- 
matą, mano pikčiausio priešo miestą. Taigi trečią dieną, atsigulęs 
tarp uolų nuolaužų, turėjau progą matyti prajojantį savo dėdės At- 
maro raitelių būrį — jie skubėjo Palmyros link. Jis leidosi į kelią 
netgi nepalaukęs žinios apie tarybos sprendimą: iš anksto buvo vi- 
siškai tikras, koks tas sprendimas bus. "Toks skubotumas padėjo man 
suvokti mastą išdavystės, kurios auka tapau. 

Manėmės elgetavimu, ir Šis baisus išmėginimas mane savaip 
praturtino: pirmiausia, žinoma, padėdamas man pažinti savo pa- 
ties liaudį iš priešingos pusės, nei matydavau ją lig tol. Anksčiau 
kartais vadovaudavau maisto dalijimui Palmyros vargšams. Buvau 


jaunas ir kvailas, tad lengvapėdiškai atlikdavau pažiūrėti malonų 
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ir lengvą kilnaus geradario, kuris pilnomis saujomis lenkiasi ties 
vargšų skurdu, vaidmenį. O štai dabar, tapęs elgeta, pats belsda- 
vausi į duris ir atkišdavau praeiviams kepurę. Nuostabus ir išga- 
ningas vaidmens pasikeitimas! Iš pradžių negalėdavau išmesti iš 
galvos minties, kad esu žiaurios neteisybės auka, o turtuolis, ku- 
rio meldžiu duonos kąsnio, pagal įstatymą yra mano valdinys ir iš 
tiesų galiu vien pirštų spragtelėjimu pasiųsti jį į kasyklas arba nu- 
kirsdinti galvą. Juodos mintys, besisukančios mano galvoje, tik- 
riausiai šiek tiek atsispindėdavo veide. Kai kurie, per daug pasi- 
pūtę, kad ką nors pastebėtų, duodavo išmaldą arba nuvydavo el- 
getą nė nedirstelėję į jį. Kiti, sugluminti mano išraiškos, atstumdavo 
mane be žodžių arba priekaištaudami: „Tu atrodai per daug išpui- 
kęs, kad būtum elgeta“ arba: „Aš neduodu kaulo šunims, kurie 
kandžiojasi“. Kartais net išgirsdavau gana cinišką patarimą: „Jei 


166 


esi toks stiprus, pasiimk pats, užuot kaulijęs!“ arba: „Tokio am- 


žiaus ir tokių akių jaunuoliui verčiau plėšikauti keliuose, o ne prie 


16 


šventyklų durų!“ Supratau, jog karališka kilmė, sutapusi su skur- 
du, veikiau tave padaro plėšiku, o ne elgeta, tačiau karalių, plėšiką 
ir elgetą sieja tai, kad jie yra įprastų žmonių santykių užribyje ir 
nieko nepelno mainais arba darbu. Šie apmąstymai kartu su ką 
tik įvykusio valstybės perversmo, kurio auka tapau, prisiminimu 
padėjo man suvokti, kokia netvari visų trijų padėtis ir kad galbūt 
ateis diena, kai įsigalėjus naujai tvarkai visuomenėje nebeliks vie- 
tos nei karaliui, nei plėšikui, nei elgetai. 

Jeruzalė ir apsilankymas pas karalių Erodą Didįjį suteikė mano 
apmąstymams kitokio peno ir kitą kryptį. 

Po tėvo mirties laikas, kaip man atrodė, bėgo neįprastai greit, 
staigiais šuoliais, su pribloškiančiomis permainomis, sukrėtimais. 
Vienas iš tokių sukrėtimų buvo man Jeruzalės atradimas. Užko- 
pėme į Samarijos kalvas lydimi vieno žydo ortodokso, kuris su 
mumis — svetimšaliais, nešvariais žmonėmis, barbarais — susidėjo 
tik bijodamas laukinių žvėrių ir plėšikų. Jis be paliovos košė pro 
dantis maldas, ir tai buvo jam puiki dingstis su niekuo nekalbėti. 

Staiga vienos plikos kalvos viršūnėje jis sustingsta ir išskėtęs 


rankas, neleisdamas mums jo aplenkti, ilgai tyli. Paskui tris kar- 
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tus, pagautas savotiškos ekstazės, sušunka: „Šventoji! Šventoji! 
Šventoji!“ 

Tai buvo tiesa. Prieš mūsų akis, Skopo kalno, ant kurio stovė- 
jome, papėdėje, driekėsi Jeruzalė. Pirmą kartą regėjau miestą, 
didesnį ir galingesnį už savo gimtąją Palmyrą. Bet kaip skiriasi 
rausva ir žalia palmių giraitė, iš kurios atvykau, ir karaliaus Erodo 
sostinė! Po mumis stūksojo netvarkingas terasų, kubų ir sienų 
raizginys, suspaustas aptvare, grėsliai stirksančiais savo dantimis, 
panašiame į spąstus. Visas šis miestas, išraižytas tamsių gatvelių ir 
tamsių laiptų, skendėjo vienodoje pilkoje šviesoje. Kur ne kur 
kilo dūmai ir sklido liūdnas gaudesys, į kurį įsipindavo vaikų verks- 
mas ir šunų lojimas — toks pat pilkas gaudesys. Gyvenamųjų na- 
mų ir kitų pastatų sangrūda rytuose baigėsi blyškiai žalia pelenų 
atspalvio dėme — Alyvų kalnu, o toliau bevaisio ir gedulingo Juo- 
zapato slėnio prieigomis; vakaruose pliku sampilu — Golgotos kal- 
nu; apačioje Gehenos kapų ir olų chaosu, — šioji bedugnė siekia 
šešis šimtus pėdų po miestu. 

Priėję arčiau, galėjome įžiūrėti tris įspūdingus masyvus, savo 
sienomis ir bokštais slėgte prislėgusius namų knibždėlyną. Vie- 
noje pusėje stovėjo Erodo rūmai, grėsminga netašytų akmenų tvir- 
tovė, vidury — Hasmonėjų rūmai, senesni ir ne taip pabrėžtinai 
iškilūs, o rytuose, svarbiausia, — trečioji žydų šventykla, dar ne- 
baigta statyti, didžiulis, gigantiškas, babiloniškas pastatas, tikras 
šventasis miestas pasaulietiškame mieste, — jo kolonados, porti- 
kai, kiemai, monumentalūs laiptai pamažu kilo ligi šventvietės, 
aukščiausio Jahvės karalystės taško. 

Jėjome į miestą pro Benjamino vartus, ir mus iškart nusinešė 
neįprastai gyva žmonių minia. Bachtiaras pasiteiravo apie tokio 
sujudimo priežastį. Ne, sambrūzdį sukėlė ne kokia šventė, ne ka- 
ro paskelbimas, ne rengimasis princo vestuvėms, o dviejų karalių 
apsilankymas: vienas atkako iš pietų, kitas iš Chaldėjos; nuo Heb- 
rono jie keliavo kartu, o dabar, užėmę su savo palydomis visas 
Jeruzalės užeigas ir laisvus namus, laukė, kol juos priims Erodas. 

Tokios naujienos sukėlė man nepaprastą jaudulį. Nuo pat anks- 


tyvos vaikystės buvau mokomas žavėtis karaliumi Erodu ir jo bi- 
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joti. Reikia pasakyti, kad visuose Rytuose trisdešimt metų sklido 
garsas apie jo piktadarybes ir žygdarbius, skambėjo jo aukų riks- 
mai ir jo pergalių trimitai. Mane, grėsmės tykomą iš visų pusių ir 
saugomą vien anonimiškumo, tik beprotiškos narsos priepuolis 
galėjo pastūmėti į tirono glėbį. Mano tėvas visada apdairiai laikėsi 
per atstumą nuo šio pavojingo kaimyno. Niekas nebūtų galėjęs 
jam prikišti kada nors parodžius draugiškumą arba priešiškumą 
žydų karaliui. Bet kokie buvo mano dėdės Atmaro santykiai su 
juo? Ar jis veikė be Erodo žinios, norėdamas, kad tas viską suži- 
notų po laiko? Ar prieš valstybės perversmą užsitikrino bent jau 
prielankų jo neutralumą? Šiaip ar taip, aš, nuo valdžios nustumtas 
sosto įpėdinis, nė neketinau bėgti į Jeruzalę prašyti Erodo pagalbos 
ir globos. Geriausiu atveju jis būtų privertęs per daug brangiai su- 
mokėti už menkiausią man padarytą paslaugą. Blogiausiu atveju būtų 
atidavęs mane uzurpatoriui kaip smulkią žuvelę. 

Taigi kai Bachtiaras pranešė, kad Judėjos sostinėje vieši du sve- 
timšaliai karaliai su savo palyda, pirmiausia man kilo mintis laikytis 
nuošaly nuo viso šio diplomatinio šurmulio. Žinoma, šiek tiek ap- 
gailestavau: dėl baisios ir didingos Erodo šlovės ir keliauninkų, ku- 
rie abu atkako iš Laimingosios Arabijos pakraščių, prašmatnumo jų 
susitikimas su Erodu turėjo būti neapsakomai iškilmingas reginys. 
Vaidinau apdairų ir abejingą — net kalbėjau, kad reikėtų dėl viso 
pikto nedelsiant palikti miestą, — o mano senasis auklėtojas skaitė 
iš mano veido kaip iš atverstos knygos ir matė, kaip mane degina 
sielvartas dėl šio piktos lemties primesto atsižadėjimo. 

Pirmą naktį praleidome vargingame karavansarajuje, kur glau- 
dėsi daugiau gyvulių nei žmonių, o šie irgi tarnavo gyvuliams. Nors 
miegojau kietai, jutau, kad Bachtiaro kelias valandas nebuvo. Bran- 
gusis Bachtiaras! Pasinaudojęs vakaru ir naktimi, jis pasitelkė visą 
savo išradingumą, kad padėtų išspręsti dilemą, kuri kankino ma- 
ne nuo ryto. Taip, aš eisiąs į karalių susitikimą. Bet prisidengęs 
svetimu vardu, kad Erodas nesumanytų manim pasinaudoti. Ma- 
no buvęs auklėtojas tarp karaliaus Baltazaro, atkeliavusio iš Nipū- 
ro karalystės rytinėje Arabijoje, palydovų rado tolimą giminaitį. 


Jam tarpininkaujant Bachtiaras buvo karaliaus priimtas ir išdėstė 
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jam visą mūsų reikalą. Mano jaunystė leisianti apsimesti, kad esu 
jo globojamas jaunas princas, lydintis jį kaip pažas, ir tai nesukel- 
sią jokių abejonių. Tai iš tiesų įprastas dalykas, ir jei tik mano 
tėvui būtų kilusi tokia mintis, būčiau galėjęs pagyventi Nipūro 
dvare ir gauti iš to naudos. Baltazaro palyda tokia didelė ir ryški, 
kad niekas manęs nepastebėsiąs, juolab apsivilkusio pažo drabu- 
žiais, — Bachtiaras juos atnešė karaliaus įsakymu. Apskritai Bach- 
tiarui atrodė, kad senajam Nipūro valdovui šitas mažas pokštas — 
šiokia tokia pramoga. Jis, beje, garsėjo kaip linksmas žmogus, li- 
teratūros ir meno mėgėjas, ir jo palydoje, pasak pašaipūnų, buvo 
daugiau fokusininkų ir komediantų nei diplomatų ir žynių. 

Jaunas amžius ir nelaimės lenkė mane į niūrią nuotaiką, tad 
man nebuvo lengva suprasti ir pamilti šitą žmogų. Jaunystė mielai 
kaltina brandų amžių lengvabūdiškumu. Tačiau Baltazaro geru- 
mas, jo kilnumas ir ypač begalinis žavesys, kuriuo alsuodavo visa 
aplink jį, pakeitė išankstinį mano nusistatymą. Netrukus, apsi- 
rengęs purpuru ir šilku, atsidūriau auksinio jaunimo būryje, žė- 
rinčiame kūnišku grožiu, kurio šaknys slypi turte, sukauptame 
nuo neatmenamų laikų. Laimė, perduodama iš kartos į kartą, su- 
teikia neprilygstamo aristokratiškumo, kuriam būdingas naivu- 
mas, įprotis viską gauti dykai, spontaniškai priimti visas gyvenimo 
dovanas ir dar slaptas žiaurumas, — jis nugąsdina, kai jį aptinki, 
bet ir nepaprastai daug prisideda prie kerų. Šie jauni žmonės, 
regis, sudarė savotišką uždarą draugiją, kurios emblema buvo bal- 
tas narcizo žiedas. Rūmai netgi įprato juos vadinti narcizais. Kai 
kurie iš jų buvo itin gerbiami už tai, kad mokėsi Romoje, bet 
didžiausias jų tikslas buvo pagyventi Atėnuose, — nors Heladė ir 
išgyveno nuosmukį, — kalbėti graikiškai ir atnašauti Olimpo die- 
vams. Iš pradžių jie man pasirodė visiškai nerūpestingi. Bet pa- 
mažu supratau, — ir tai mane papiktino, — kad jie, priešingai, iš 
savotiško noro provokuoti, vargu ar sąmoningo, nepaprastai rim- 
tai Žiūri į, mano požiūriu, stulbinamai tuščias pramogas: muziką, 
poeziją, teatrą, netgi jėgos ar grožio varžybas. 

Daugelis buvo mano vienmečiai. Bet dėl to, kad spinduliavo 


laime, atrodė daug jaunesni už mane. Jie sutiko mane palankiai ir 
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neklausinėjo apie kilmę — matyt, buvo primokyti. Mes buvome 
prašmatniai įkurdinti rytiniame rūmų sparne. Iš trijų terasų, ku- 
rios leidosi kaip didžiulių laiptų pakopos, už banguojančių Judė- 
jos kalvų regėjai baltus Betanijos namus, o dar toliau — melsvai 
plieninį Negyvosios jūros, tarytum nugrimzdusios į bedugnę, pa- 
viršių. Žemutinėje terasoje buvo kabantysis sodas, prisodintas ce- 
ratonijų su raudonų žiedų kekėmis, eglūnų su rausvomis varpo- 
mis, lauramedžių su granato spalvos skėteliais ir man nepažįsta- 
mų augalų, atkeliavusių iš Afrikos ar Azijos gilumos. 

Turėjau ne vieną progą pasišnekėti akis į akį su senuoju Nipūro 
karaliumi, kai narcizai išsilakstydavo tyrinėti abejotinų miesto lo- 
bių ir palikdavo mus vienudu. Jis geraširdiškai ir smalsiai klausi- 
nėjo apie mano vaikystę, paauglystę ir Palmyros gyventojų papro- 
čius. Stebėdavosi mūsų papročių paprastumu ar net šiurkštumu 
ir, regis, nusprendė, — nors aš negalėjau įžiūrėti ryšio, — kad tai ir 
yra lemtingoji mano nelaimės priežastis. Ar jis iš tiesų manė, kad 
rafinuotesnis gyvenimas būtų apsaugojęs tėvo dvarą nuo dėdės 
užmačių? Pamažu supratau, kad, jo nuomone, gražios kalbos ir 
gražių daiktų kultas, puoselėjamas aukštuomenėje, turėtų atsi- 
spindėti ir žemesniuose sluoksniuose, kurių dorybės, žinoma, ne 
tokios taurios, bet labai svarbios karalystei išsaugoti: drąsa, nesa- 
vanaudiškumas, ištikimybė, sąžiningumas. Nelaimei, tamsuoliš- 
kas fanatizmas kaimyniniuose kraštuose ir jo paties karalystėje 
žadino ikonoklastų įtūžį, ir šios dorybės virsdavo savo priešybe. 
Jis manė, kad jei galėtų — kaip karštai troško — išlaikyti šalia savęs 
plejadą poetų, skulptorių, tapytojų ir teatro žmonių, šitos mažos 
draugijos įtaka būtų naudinga net menkiausiam tarnui, net var- 
gingiausiam jaučių varovui jo karalystėje. Bet visi jo, kilnaus me- 
cenato, užmojai atsimušdavo į budrų nekenčiančios atvaizdų dva- 
sininkijos priešiškumą. Jis tikėjosi, jog narcizai, įgavę autoritetą, 
taps tokiu stipriu aristokratų luomu, kad galės atsverti tradicijų 
šalininkus jo sostinėje. Bet pergalė buvo toli gražu nepasiekta. 
Romos ir Atėnų įtaka blėsta tolimame horizonte, ją užgožia prie- 
šiška ir atšiauri Judėja. Jei gerai supratau, maištas, sukurstytas vy- 


riausiojo kunigo Sedado, kai karaliaus nebuvo namie, baigėsi jo 
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meno lobių kolekcijų išgrobstymu. Šitas pasikėsinimas, dėl kurio 
karalius, regis, labai kentėjo, matyt, buvo viena iš priežasčių, pa- 
skatinusių jį iškeliauti. 

Susidraugavau su vienu iš jo palydovų — jaunu menininku ba- 
biloniečiu, kurį jis, atrodo, myli net labiau už savo sūnus. Ašūras 
turi tikrai stebuklingas rankas. Mudu plepame, susėdę po me- 
džiu. Jis nejučiomis paima gumulą molio. Išsiblaškęs minko net 
nepažvelgdamas į jį. Ir, tarytum pati savaime, randasi figūrėlė. Tai 
mieganti katė, susisukusi į kamuoliuką, išsiskleidęs lotoso žiedas, 
tupinti moteris, kurios keliai siekia smakrą. Taigi kai mudu drau- 
ge, visada žiūriu į jo rankas ir regiu jose gimstant stebuklą. Ašūro 
neslegia atsakomybė, užgulusi karalių Baltazarą, jis nefilosofuoja 
kaip anas. Jis piešia, tapo ir lipdo, kaip kad bitė neša medų. 'Ta- 
čiau toli gražu nėra nebylys. Tik kai prabyla apie savo meną, kalba 
tiesiog apie konkretų kūrinį ir lyg jo įkvėptas. 

Kartą mačiau jį baigiant moters portretą. Ji nebuvo nei jauna, 
nei graži, nei turtinga, netgi atvirkščiai. Bet jos akys, švelni šypse- 
na, visas jos veidas spindėjo. 

— Vakar, — papasakojo man Ašūras, — buvau prie Pranašo šuli- 
nio. Keltuvas ten prastas, vanduo teka menka srovele, su pertrū- 
kiais, tad kai staiga ištrykšta skaidri ir šalta srovė, dažnai susidaro 
grūstys. Paskutinis eilėje stovėjo bejėgis senis, neturintis nė men- 
kiausios vilties prisipilti skardinę stiklinaitę, kurią drebančia ran- 
ka kišo prie šulinio krašto. Štai tada šioji moteris, ką tik sunkiai 
ištraukusi iš šulinio amforą, priėjo ir pasidalijo su juo vandeniu. 
Tai niekai. Tai tik menkutis draugiškumo ženklas vargšų pasauly- 
je, kur kasdien nutinka kilnių ir žiaurių dalykų. Bet negaliu pa- 
miršti šitos moters išraiškos nuo tos akimirkos, kai ji išvydo senį, 
iki tada, kai jį paliko padariusi savo darbą. Užsidegęs nusinešiau 
šį veidą atmintyje, o paskui, susikaupęs, kad išsaugočiau jį savyje 
gyvą kuo ilgiau, nupiešiau šitą piešinį. Štai jis. Kas tai? Trumpai 
blykstelėjęs meilės atspindys rūsčioje būtyje. Malonės valandėlė 
negailestingame pasaulyje. Tokia reta ir brangi akimirka, kai pa- 
našumas atitinka ir pateisina paveikslą, pasak Baltazaro. 

Jis nutilo, tarytum leisdamas miglotiems savo žodžiams įsi- 


skverbti į mane, o paskui pridūrė atiduodamas man piešinį: 
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— Matai, Melchiorai, aš aplankiau egiptiečių architektūros ir 
graikų skulptūros paminklus. Menininkai, sukūrę tuos šedevrus, 
tikriausiai buvo įkvėpti dievų ir, be abejo, patys buvo pusdieviai. 
Tas pasaulis skendėja amžinybės šviesoje, ir įžengti į jį galima tik 
tam tikra prasme jaučiantis mirusiam. Taip, mūsų vargšams karšt- 
ligiškai degantiems ir alkaniems kūnams nėra vietos Gizoje nei 
Akropolyje. Ir aš sutinku, kad jei šitie kūnai visada tebūtų vien 
tas, kas yra, joks menininkas, jei jis ne iškrypėlis, neturėtų pa- 
grindo jų garbinti. Tik va, kartais randasi... štai toks, — jis vėl pa- 
ėmė savo piešinį, — atspindys, malonė, amžinybė, nugrimzdusi 
kūne, glaudžiai susipynusi su kūnu ir persmelkianti kūną. Bet ši- 
to, matai, joks menininkas iki šios dienos nesugalvojo atkurti sa- 
vo raiškos priemonėmis. Prisipažįstu, aš laukiu didelio perver- 
smo. Netgi klausiu savęs, ar įmanomas esmingesnis perversmas 
už šį. Štai kodėl aš kupinas kantrybės ir supratingumo, nors me- 
nininkai dabar tapę priešiškumo ir persekiojimo aukomis. Viltis 
pasiekti pergalę menkutė, bet aš gyvenu šia viltimi. 


* 


Laukėme dešimt dienų, kol pirmą kartą išvydome karalių Ero- 
dą, bet jautėme jį nuo pat savo atvykimo valandos, ir tai mus slėgė. 
Nors rūmai buvo milžiniški, o juose — nesuskaičiuojama daugybė 
tarnų, nė akimirką negalėjome pamiršti, kad esame baisaus plėšrū- 
no urve, kad jis čia, visai arti, kad alsuoja tuo pačiu oru kaip mes, 
kad dieną naktį traukiame į plaučius šiltą jo kvapą. Kartais matyda- 
vome bėgančius žmones, skambėdavo šūksniai, durys sukdavosi ant 
vyrių, susirinkdavo kareiviai, sukviesti trimito: neregimai pabaisai 
sukrutėjus, pasklisdavo grėsmingos bangos, tikriausiai pasiekian- 
čios pačius karalystės pakraščius. Nors buvome patogiai įkurdinti, 
šioji viešnagė būtų buvusi nepakeliama, jei nebūtume degę iš smal- 
sumo, O jį nuolat palaikė ir kurstė visa, kas mums būdavo pasakoja- 
ma apie karaliaus praeitį ir dabartinį gyvenimą. 

Erodui Didžiajam tuomet ėjo septyniasdešimt penkti gyveni- 
mo ir trisdešimt aštunti karaliavimo metai — karaliavimo, kuris 


nuo pirmosios valandos buvo pažymėtas smurto ir žmogžudystės 
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ženklu. Prakeiksmas jį slėgė iš pat pradžių — šitas žydų karalius, 
galingiausias, kokį jie turėjo iki šios dienos, buvo ne žydas, todėl 
įtakingiausia ir nepakančiausia dalis valdinių jo nepripažino. Jo 
giminė buvo kilusi iš Idumėjos, kalnuotos pietinės provincijos, 
kurią neseniai nukariavo ir prijungė prie Judėjos karalystės Hir- 
kanas Pirmasis. Jeruzalės žydams idumėjai, Ezavo sūnūs, jėga at- 
versti į judaizmą, liko barbarai, beveik netašyti, beveik neapi- 
pjaustyti, vis dar įtarinėjami stabmeldyste. Kad vienas iš jų iškilo 
iki Jeruzalės sosto, atrodė nesuvokiamas ir šventvagiškas iššūkis. 
Dovydo ir Saliamono įpėdiniu Erodas galėjo tapti tik pataikauda- 
mas romėnams, kurių statytinis buvo, ir vesdamas Mariamnę, Hir- 
kano Antrojo vaikaitę, paskutinę Makabiejų palikuonę. Šioji san- 
tuoka, iš pradžių netikėta ir išganinga idumėjui, netrukus ėmė 
sunkiai jį slėgti, nes uošviai, žmona ir netgi jo paties vaikai, visi 
kilmingesni už jį, niekados nesiliovė žiūrėti į jį kaip į avantiūristą. 
Kur įsimaišo Erodas, viskas baigiasi kraujo praliejimu. Savo neat- 
šaukiamą nevisavertiškumą — Mariamnė niekados nepraleisdavo 
progos apie jį priminti — jis paskandino žmogžudystėse ir egzeku- 
cijose, nuo kurių niekas neišsigelbėjo, ir liko vienintelis karalys- 
tės šeimininkas, nekenčiamas savo paties valdinių, kurie ir toliau 
buvo ištikimi Makabiejų dinastijai. 

Beje, Erodas nė nesistengia glostyti žydų fundamentalistų savi- 
meilės. Jis keliauja po visą Viduržemio pajūrį, ir jo pažiūros daro- 
si kosmopolitinės, įvairiapusės. Jis siunčia savo sūnus mokytis į 
Romą. Mėgsta menus, žaidynes, šventes. Norėtų padaryti iš Je- 
ruzalės šiuolaikinį didmiestį. Stato čia teatrą, skirtą Augustui. Puo- 
šia miestą parkais, fontanais, karvelidėmis, kanalais, hipodromu. 
Žydai spjaudo į tokias šventvagiškas naujoves. Jie kaltina savo ka- 
ralių, kad vėl diegia Jeruzalėje papročius, kuriuos buvo leidęs An- 
tiochas Epifanas, prisimenamas su neapykanta, ir kuriems išrauti 
jiems prireikė šimtmečio griežtos kovos. Erodui dėl to nei šilta, 
nei šalta. Jis abejingai skiria pinigų šventykloms, maudyklėms, 
triumfo keliams Aškelone, Rode, Atėnuose, Spartoje, Damaske, 
Antiochijoje, Berite, Nikopolyje, Ptolemaidėje, Sidone, Tyre, Bib- 


le. Visur jis iškaldina cezario vardą. Jis atkūrė Olimpines žaidy- 
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nes. Jis įžeidžia žydus, visa grožybe atstatinėdamas Makabiejų su- 
griautą Samariją ir statydamas Cezarėją, kuri nugalės Jeruzalę ir 
taps Palestinos valdytojų romėnų rezidencija. Tyčiodamasis jis ak- 
toriams, gladiatoriams ir atletams moka žydiškais pinigais — mo- 
netomis be atvaizdo, kurių vienoje pusėje iškalti žodžiai „Erodas 
karalius“, o kitoje — gausybės ragas. 

Pastaroji emblema vis dėlto pelnyta: nors Jeruzalės tradiciona- 
listų sluoksniai Erodą maišo su purvais, jį vertina praturtėję mies- 
čionys, kurių sūnūs, išauklėti graikų ir romėnų dvasia, vaikšto nuo- 
gi, su neapipjaustyta apyvarpe*, karaliaus išlaikomuose gimnasi- 
juose. Bet ypač džiaugiasi atvira Erodo politika kaimo ir svetimų 
šalių žydai. Romos izraelitų bendruomenėms naudingi puikūs ka- 
raliaus ryšiai su imperatoriumi. O Palestinos provincijos išgyvena 
taikos ir gerovės laikotarpį, kokio dar nebūta. Judėjos aukštumo- 
se ir slėniuose ganosi milžiniškos avių bandos, kurios žiemą šeria- 
mos liucernomis, — tai iš romėnų perimta naujovė. Miežiai, kvie- 
čiai ir vynmedžiai tarpsta raudonoje Palestinos žemėje. Figme- 
džiai, alyvmedžiai ir granatmedžiai dera beveik nereikalaudami 
darbo. Daugybė kaimiečių, karų ir rūpesčių atplėšti nuo žemės, 
buvo išėję šunų lodyti. Erodas išnuomojo jiems savo dvarus. Taip 
Jericho žemumos, dirbtinai drėkinamos, virto pavyzdiniais ūkiais. 
Saliamonas gabendavo į svetimas šalis ginklus ir kovos vežimus. 
Erodas sugeba gauti pelno iš Sodomos druskos, Negyvosios jūros 
asfalto, Kipro vario kasyklų, Libano brangmedžių, Betelio puodų, 
dervų, gaunamų iš balzaminių tuopų giraičių, kurias nuomojo ka- 
ralienė Kleopatra, o paskui, jai mirus, Augustas padovanojo jam. 
Erodo paklusnumo imperatoriui padarinys — kad Judėjoje nema- 
tyti nė vieno romėnų kareivio. Nors jis skrupulingai laikosi drau- 
dimo kariauti — net gintis, — turi galų, germanų ir trakų samdinių 
kariuomenę bei puikią asmeninę apsaugą, paprastai rekrutuoja- 


mą Galatijoje. Jis negali pasinaudoti šiais kareiviais už savo valdų, 


* „Pagonių papročiu jie pastatė Jeruzalėje gimnastikos mokyklą. Pašalinę api- 
pjaustymo ženklus, jie paliko šventąją Sandorą, pasidavė pagonių valdžiai ir 


parsidavė daryti pikta“ (Makabiejų pirma 1, 14—15). 


74 MICHEL TOURNIER 


tačiau, deja, galima sakyti, kad neduoda jiems atsikvėpti pačioje 
karalystėje ir netgi savo šeimoje! 

Bet didžiausias Erodo užmojis ir didžiausias jo sandoris su žy- 
dų tauta — tai Šventyklos atstatymas. 

Jeruzalėje būta dviejų šventyklų. Pirmoji, pastatyta Saliamono, 
buvo išplėšta Nebukadnecaro, o paskui, po kelerių metų, visiškai 
sugriauta. Antroji, kuklesnė, buvo brangi žydams, nors vargana ir 
apšiurusi, kaip paminklas, primenantis grįžimą iš tremties ir įkū- 
nijantis Izraelio atgimimą. Ją ir rado atėjęs į valdžią Erodas, tad 
nusprendė nugriauti ir pastatyti naują. Žydai, aišku, iš pradžių 
priešinosi šitam sumanymui. Jie neabejojo, kad Erodas, sugriovęs 
senąją šventyklą, mokėtų išsisukti nuo pažado ją iš naujo atstatyti. 
Bet jis sugebėjo juos nuraminti, ir jie galop pradėjo vaizduotis, 
kad idumėjas imasi tokio milžiniško užmojo, norėdamas išpirkti 
savo nusikaltimus, o karalius nė nemėgino sklaidyti šios dievobai- 
mingos iliuzijos. 

Užmojis iš tiesų milžiniškas, nes prireikė aštuoniolikos tūks- 
tančių darbininkų, ir nors Šventykla buvo pašventinta greičiau kaip 
po dešimtmečio nuo darbų pradžios, statyba toli gražu dar ne- 
baigta, o kadangi Šventykla ir rūmai stovi greta, mes esame liudy- 
tojai, matantys, kaip pirmyn atgal zuja statybininkų būriai, ir gir- 
dintys sunkiai plušančių darbininkų keliamą triukšmą. Beje, rei- 
kia sutikti, kad šita gigantiška statybos aikštelė puikiai dera su 
rūmuose tvyrančia baimės ir žiaurumo atmosfera. Kūjų smūgiai 
aidi pramaišiui su rimbų kirčiais, darbininkų keiksmai susilieja su 
kankinamųjų aimanomis, o kai matai išnešant lavoną, niekados 
nežinai, ar tai koks nukankintasis, ar akmenskaldys, sutraiškytas 
granito luito. Kažin ar didybė ir žiaurumas kada nors buvo glau- 
džiau susipynę. 

Erodas, regis, laiko garbės reikalu išsklaidyti žydų nepasitikėji- 
mą. Kad sėkmingai būtų baigti darbai šventosiose Šventyklos vieto- 
se, jis liepė išmokinti kunigus tašyti akmenis ir mūryti, ir šie dirbo 
nenusivilkę dvasininkų drabužių. Pamaldos nebuvo nutrauktos nė 
vienos dienos, nes griaunama būdavo tik pakankamai atstačius. Nau- 
jasis statinys yra milžiniškų proporcijų, ir apie jo įspūdingumą gali- 
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ma postringauti be pabaigos. Norėčiau paminėti tik Pagonių kie- 
mą, plačią stačiakampę penkių šimtų uolekčių* pločio aikštę, ku- 
rioje vaikštinėjama, plepama, perkama iš prekiautojų, išdėliojusių 
čia savo prekydėžes, ir kurią galima palyginti su Atėnų agora arba 
Romos forumu. Visi žmonės gali užeiti prisiglausti nuo lietaus ar 
saulės portikuose, pastatytuose kiemo pakraščiais, su kolonomis ir 
kedro stogais, tik turi būti švariais batais, be ginklo, netgi be lazdos, 
ir nespjaudyti ant žemės. Viduryje stūkso pati Šventykla iš kelių 
tarpsnių, kurių viršutiniame yra Šventų Švenčiausioji — už įsibrovi- 
mą į ją gresia mirties bausmė. Didžiulius metalo vartus supa aukso 
vynuogienojai, kiekviena vynuogių kekė dydžio sulig žmogumi. Var- 
tus dengia babiloniško audeklo uždanga, išsiuvinėta hiacintu, plonu 
linu, šarlachu ir purpuru — ugnies, žemės, oro ir jūros simboliais — 
ir vaizduojanti žvaigždėlapį. Ir dar norėčiau paminėti aukso plokš- 
čių stogą, apsuptą ažūrinio balto marmuro baliustrada, su stirksan- 
čiais žibančiais smaigais paukščiams atbaidyti. 

Taip, šitas didis stebuklas, naujoji Šventykla, daro Erodą Didįjį 
lygų Saliamonui ar galbūt net pranašesnį. Galima suprasti, kaip 
man, nuo sosto nuverstam princui, susuko galvą toks reginys, ko- 
kią audrą sukėlė našlaičio širdyje visas tas spindesys, galybė ir di- 
dingas siaubas! 

Tačiau mūsų laukė visai kas kita, kai dešimtą dieną buvo pra- 
nešta, kad karaliaus įsakymu vyriausiasis rūmininkas mus kviečia 
vakarienės, kuri bus patiekta didžiojoje sosto menėje. Neabejo- 
jome, kad ten pasirodys Erodas, nors mus kviečiant to nebuvo 
paminėta, tarytum tironas būtų norėjęs iki paskutinės akimirkos 
likti apgaubtas paslapties. 

Ar išdrįsiu prisipažinti? Kai įžengiau į menę, iš pradžių nepa- 
mačiau Erodo, neatpažinau jo! Įsivaizdavau, jog jis ateis vėlai, pas- 
kutinis, kad jo pasirodymas būtų įspūdingesnis. Bet sužinojau, 
kad tai prieštarautų žydų svetingumo taisyklėms, pagal kurias na- 
mų šeimininkas turi pats sutikti svečius. Iš tiesų karalius, išsitie- 
sęs ant juodmedžio sofos, užverstos pagalvėmis, šnekėjosi — ma- 


tyt, konfidencialiai — su kažkokiu visiškai žilu seniu, gulinčiu šalia, 


* 225 metrai. 
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kurio kilnus ir tyras veidas buvo stulbinantis kontrastas grimasų 
iškreiptai ir raukšlių išvagotai karaliaus kaukei. Paskui sužinojau, 
jog tai garsusis Menahemas, aiškiaregys, oneiromantas ir nekro- 
mantas esėjas, su kuriuo Erodas visada tardavosi nuo to laiko, kai 
Menahemas jam, penkiolikmečiui, kumštelėjo į nugarą ir pavadi- 
no žydų karaliumi. Bet aš, vis dar neįtardamas, kad Erodas yra 
čia, iš pradžių mačiau tik liepsnojančių deglų mišką, šimtus kartų 
atspindėtą sidabro padėkluose, krištolo grafinuose, aukso lėkštė- 
se, sardonikso taurėse. 

Praskirdamas minią patarnautojų, bruzdančių apie žemus sta- 
lus ir sofas, rūmų prievaizdas puolė pasitikti procesijos, kurios 
priekyje ėjo Baltazaras ir Kasparas. Jų palydos, balta ir juoda, nors 
ir netvarkingai susimaišiusios, buvo atpažįstamos kaip dvi kietai 
supintos skirtingų spalvų virvelės. Karaliai atsisėdo į garbės vietas 
abipus gulto, ant kurio šnekėjosi Erodas ir Menahemas, o aš pa- 
togiai įsitaisiau tarp savo auklėtojo Bachtiaro ir jaunojo Ašūro, 
truputį nuošaliau, priešais tuščią pusapskritę erdvę tarp stalų ir 
didelės angos, atsiveriančios į vieną paslaptingos naktinės Jeruza- 
lės kampelį. Mums buvo patiektas aromatizuotas vynas ir gelsvi 
skarabėjai, apskrudinti su druska. Trys artininkės pokalbių gau- 
desį ir indų skimbčiojimą papildė darniais ir monotoniškais gar- 
sais. Iš kažkur atsiradęs didelis geltonas šuo sukėlė sumaišties ir 
juoko, bet vergas tuojau pat jį išvedė. Pamačiau, kaip kažkoks gar- 
banotas žmogelis apvaliais rausvais skruostais, jau nebejaunas, ap- 
sirengęs gėlėmis nusėta balta tunika, su liutnia po pažastimi, len- 
kiasi prie Erodo gulto. Šis, nutraukęs pokalbį, skyrė jam minutę 
dėmesio, o paskui pasakė: „Taip, bet vėliau!“ Tai buvo Rytų dai- 
nius Sangalis, palyginimų meistras, atkeliavęs iš Malabaro kranto. 
Taip, vėliau iš tiesų atėjo laikas žodžiui, o dabar prasidėjo vaišės. 
Durys plačiai atsilapojo ir įriedėjo vežimėliai, ant kurių garavo 
dubenys ir puodai. Čionykštis paprotys reikalavo, kad viskas sve- 
čiams būtų patiekta iš karto. Čia buvo jūrų plekšnių kepenėlių, 
sumaišytų su nėgių pieniais, povų ir fazanų smegenėlių, laukinių 
avių akių ir kupranugarių jauniklių liežuvių, ibių, įdarytų imbie- 


ru, o svarbiausia — kalnas ragu, kurio rudame, dar tebeverdančia- 
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me padaže mirko kumelių ir bulių genitalijos. Nuogos rankos 
graibščiais nagais tiesėsi į valgius. Žandikauliai varstėsi, dantys 
krimto, Adomo obuoliai slankiojo ryjant maistą. O trys arfinin- 
kės toliau skleidė nežemiškus garsus. Jos nutilo tik prievaizdui 
mostelėjus, kai patarnautojai atnešė didelį plieninį rėmą su tuzi- 
nu iešmų, ant kurių sukosi paukščiai. Iš riebios baltos jų mėsos 
varvėjo taukai. Erodas, nutraukęs pokalbį, tylomis šypsojosi į retą 
barzdą. Mėsos kepėjai sukrovė iešmus ant didelių lėkščių ir ašt- 
riais peiliais kiekvieną paukštį perpjovė perpus. Jie buvo prikimš- 
ti juodų kūgiškų grybų. 

— Mano bičiuliai, — šūktelėjo Erodas. — Kviečiu jus įvertinti 
šitą skanų patiekalą, istorinį ir simbolinį, kurį nedvejodamas pa- 
skelbsiu Erodo Didžiojo karalystės tautiniu valgiu. Jis buvo sugal- 
votas iš būtinybės prieš kokius trisdešimt metų. Tai buvo netru- 
kus po karo, kurį, karalienės Kleopatros paragintas, kariavau su 
Arabijos karaliumi Malchu. Žemės drebėjimas per kelias minutes 
visą Judėją pavertė griuvėsių krūva, užmušė trisdešimt tūkstančių 
žmonių ir baisybę galvijų. Iš katastrofos gavo naudos tik maitva- 
nagiai ir arabai. Mano kariuomenę, stovėjusią atvirame lauke, ne- 
laimė aplenkė. Tačiau aš iškart pasiunčiau žygūnus tartis dėl tai- 
kos, manydamas, kad tokiomis aplinkybėmis yra svarbesnių rei- 
kalų už kautynes. O Malchas, priešingai, sumanęs pasinaudoti 
padėtimi, liepė nužudyti mano pasiuntinius ir iškart puolė mane. 
Jis pasielgė niekšingai. Juk aš jį išgelbėjau iš vergijos, kuria jam 
grasino Kleopatra. Kad stotų taika, buvau davęs du šimtus talentų 
ir apsiėmiau sumokėti dar tiek pat, taigi Malchui ji nekainavo nė 
skatiko. Ir še tau! Įsivaizduodamas, kad žemės drebėjimas išblaš- 
kė mano pajėgas, jis pasiuntė savo būrius prieš mane. Aš jo nelau- 
kiau. Persikėliau per Jordaną ir trenkiau kaip žaibas. Trijuose mū- 
šiuose sumaliau jo kariuomenę į dulkes. Ir, žinoma, nesutikau su 
jokiomis derybomis, su jokiu pasiūlymu išsipirkti belaisvius. No- 
rėjau besąlygiškos kapituliacijos ir savo tikslą pasiekiau. 

Štai tomis šlovingomis ir dramatiškomis aplinkybėmis mano 
virėjai vieną dieną, išsekus atsargoms, atnešė man keptą paukštį 


su grybais. Tas paukštis buvo grifas, o grybai — trimitėliai. Ko iš 


78 MICHEL TOURNIER 


kojų neišvirtau. Paskui paragavau. Ir ką jūs manot — buvo skanu! 
Išgavau iš savo tiekėjų pažadą, kad kitą sykį jie man patieks patį 
Malchą, nors mes ir laikomės draudimo valgyti kiaulieną! 

Prajuokinti svečiai ėmė garsiai žvengti. Erodas irgi juokėsi, 
abiem rankomis imdamas kepto grifo pusę, kurią jam padavė 
vergas. Visi pasekė jo pavyzdžiu. Vynas tekėjo į kraterus. Valan- 
džiukę buvo girdėti tik kaulų traškesys. Vėliau mus apkeliavo 
padėklai su medaus pyragaičiais, krūvos granatų ir vynuogių, fi- 
gų ir mangų. O tada, nustelbdamas triukšmą, vėl sugriaudėjo 
karaliaus balsas. Jis reikalavo to Rytų dainiaus, kuris buvo pasi- 
rodęs puotos pradžioje. Šis buvo pakviestas. Savo naivia ir glež- 
na išvaizda jis ryškiai išsiskyrė tarp jį supančių sočių ir nuožmių 
snukių. Buvo galima pamanyti, kad į akis krintantis jo naivumas 
žadina Erodo žiaurumą. 

— Sangali, jei jau toks tavo vardas, tu paseksi mums pasaką, — 
liepė jis. — Bet žiūrėk, ką kalbi, kad netyčia neužsimintum apie 
kokią valstybės paslaptį! Žinok, tu gali netekti abiejų ausų. Taigi 
jei tau brangi dešinė ausis, įsakau... 

Jis, regis, ilgai suko galvą, ką galėtų jam paliepti. O paskui, baig- 
damas: sakinį, pratrūko griausmingu juoku: 

— ...prajuokinti mane. O jei tau brangi kairė ausis, įsakau papa- 
sakoti man istoriją apie karalių, taip, labai išmintingą ir labai gerą 
karalių, kuris susirūpinęs, kam palikti sostą. Taigi įsidėmėk — pa- 
senęs karalius nerimauja dėl sosto įpėdinio. Jei pasakosi apie ką 
nors kita ir neprajuokinsi manęs, išeisi iš čia be ausų, kaip kitados 
Hirkanas Antrasis, kurį jo sūnėnas Antigonas sumaitojo savo pa- 
ties dantimis, kad sutrukdytų tapti vyriausiuoju kunigu. 

Stojo tyla. 

— Karalius, kurio istoriją nori išgirsti, — prakalbo Sangalis tvir- 
tu balsu, — buvo vardu Auksabarzdis. 

— Tegu bus Auksabarzdis! — sutiko Erodas. — Paklausykim isto- 
rijos apie Auksabarzdį ir jo sosto įpėdinį, nes, žinokit, mano bi- 
čiuliai, niekas man dabar nerūpi labiau kaip sosto perdavimo rei- 


kalai! 


AUKSABARZDIS, 


ARBA SOSTO ĮPĖDINIS 


Seniai seniai Laimingojoje Arabijoje, Šamūro mieste, gyveno 
karalius, vardu Nabunasaras Trečiasis, garsėjantis garbanota, it upė 
srūvančia auksine barzda, dėl kurios buvo pramintas Auksabarz- 
džiu. Jis savo barzda taip rūpinosi, kad naktį net laikydavo ją šilko 
įmautėje ir ištraukdavo tik rytą, prieš patikėdamas patyrusioms 
barzdininkės rankoms. Mat, turėkit galvoje, barzdaskučiai dar- 
buojasi skustuvu ir karpo barzdas visaip jas darkydami, o barzdi- 
ninkės tik žaidžia šukomis, žnyplėmis, purkštuvu ir nesiimtų klien- 
tui nukirpti nė plaukelio. 

Nabunasaras Auksabarzdis, kuris jaunystėje leido augti barzdai 
nekreipdamas į ją dėmesio — veikiau iš aplaidumo, o ne tyčia taip 
nusprendęs, — metams bėgant ėmė skirti savo smakro ataugai vis 
didesnę ir kone maginę reikšmę. Jis vos nepadarė iš jos savo kara- 
liškosios valdžios simbolio, lyg joje slypėtų visa jo galia. 

Karalius be atvangos gėrėdavosi veidrodyje savo auksine barz- 
da, lipšniai kedendamas ją pirštais, ant kurių žibėjo žiedai. 

Šamūro gyventojai mylėjo savo karalių. Bet jis viešpatavo jau 
ilgiau kaip pusę šimtmečio. Vyriausybė, sekdama savo valdovu, 
patenkinta liūliavo save ir atidėliojo jau pribrendusias reformas. 
Ministrų taryba rinkdavosi vos kartą per mėnesį, ir durininkus 
pasiekdavo vis tos pačios frazės, skiriamos ilgų tylos tarpsnių: 

— Reikėtų ką nors daryti. 

— Taip, bet tik nesiskubinkim. 

— Reikalas dar nepribrendo. 


— Laikas parodys. 
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— Turime palaukti. 

Ir jie išsiskirstydavo pasveikinę vienas kitą, bet nieko nenu- 
sprendę. 

Vienas iš svarbiausių karaliaus rūpesčių buvo pamiegoti po pietų, 
kurie paprastai būdavo ilgi, lėti ir sotūs. Kietai įmigęs, jis pūsdavo 
į akį vos ne iki vakaro. Reikia pridurti, kad karalius miegodavo 
gryname ore, terasoje, susipynusių kartuolių stiebų pavėsyje. 

Tačiau jau kelis mėnesius Auksabarzdžio sielos ramybė buvo 
sudrumsta. Ir iš vėžių jį išmušė ne patarėjų įspėjimai ar valdinių 
murmėjimas. Ne. Jo nerimo priežastis buvo reikšmingesnė ir rim- 
tesnė, žodžiu, didingesnė: pirmą kartą karalius Nabunasaras Tre- 
čiasis, grožėdamasis savim veidrodyje, kurį laikė jo barzdininkė, 
sutvarkiusi jam barzdą, auksiniame sraute aptiko žilą plauką. 

Dėl to žilo plauko jis nugrimzdo į apmąstymų bedugnę. "Ta- 
taigi, galvojo jis, aš pasenau. Tai, žinoma, buvo neišvengiama, 
bet dabar tai įvyko, ir šitas plaukas — nenuginčijamas įrodymas. 
Ką daryti? Ko nedaryti? Juk aš turiu žilą plauką, tačiau neturiu 
paveldėtojo. Buvau vedęs du kartus, bet karalienės, kurios viena 
po kitos dalijosi su manim lova, nesugebėjo pagimdyti karalys- 
tės sosto įpėdinio. Reikia pagalvoti. Bet tik nesiskubinkim. Man 
reikėtų paveldėtojo, taip, galbūt įsūnyti kokį vaiką. Bet panašų, 
labai panašų į mane. Trumpai tariant, tokį kaip aš, tik jaunesnį, 
daug jaunesnį. Reikalas dar nepribrendo. Laikas parodys. Turi- 
me palaukti. 

Pats to nesuvokdamas, jis kartojo įprastas savo ministrų frazes, 
kol užmigo svajodamas apie mažą Nabunasarą Ketvirtąjį, panašų į 
jį kaip brolis dvynys. 

Bet vieną dieną, prigulęs po pusryčių, karalius staiga pašoko 
iš miego, pajutęs smarkoką dilgtelėjimą. Jis nevalingai pakėlė 
ranką prie smakro, nes kaip tik čia jam tarsi kas įgėlė. Nieko. 
Kraujas nebėgo. Jis trinktelėjo į gongą. Atėjo barzdininkė. Jis 
liepė jai surasti didelį veidrodį. Ištyrinėjo barzdą. Neaiški nuo- 
jauta jo neapgavo: žilas plaukas buvo dingęs. Pasinaudojusi jo 
miegu, kažkokia šventvagiška ranka išdrįso pasikėsinti į jo smakro 


ataugos neliečiamybę. 
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Ar plaukas tikrai buvo išrautas, ar slėpėsi vešlioje barzdoje? Šis 
klausimas iškilo kitą rytą, kai barzdininkė, baigusi savo darbą, at- 
kišo karaliui veidrodį. Žilas plaukas buvo čia, net akis badė švies- 
damas nelyginant sidabro gysla vario rūdoje. 

Nabunasaras tą dieną įprasto pogulio nuėjo graužiamas neri- 
mo ne tik dėl to, kam palikti sostą, bet ir dėl barzdos paslapties. 
Tiesą sakant, jis toli gražu neįtarė, kad abu šie klausimai susiję ir 
bus išspręsti kartu... 

Taigi vos karalius Nabunasaras Trečiasis spėjo užsnūsti, jį išbu- 
dino aštrus skausmas smakre. Jis pašoko, ėmė šauktis pagalbos, 
liepė atnešti veidrodį: žilas plaukas vėl buvo dingęs! 

Kitą rytą jis atsirado. Bet šį sykį karalius nesidavė apgaunamas 
regimybės. Netgi galima pasakyti, kad jis padarė didelį žingsnį 
tiesos link. Mat jam neprasprūdo pro akis, kad plaukas, vakar 
buvęs kairėje po smakru, dabar šviečia dešinėje virš smakro — 
beveik nosies aukštyje, — o kadangi klajojančių plaukų nebūna, 
reikėjo daryti išvadą, jog tai kitas žilas plaukas, pasirodęs per nak- 
tį, nes tikra teisybė, jog plaukai žyla pasinaudodami tamsa. 

Tą dieną, rengdamasis pogulio, karalius žinojo, kas atsitiks: vos 
jis sumerkė akis, iškart vėl jas atmerkė, pajutęs dilgtelėjimą toje 
skruosto vietoje, kur aptiko paskutinį žilą plauką. Jis net neprašė 
atnešti veidrodžio, nes buvo tikras, jog plaukas ir vėl išrautas. 

Bet kas, kas tai padarė? 

Dabar tas pats vykdavo kas dieną. Karalius pasižadėjo neuž- 
snūsti po kartuolėmis. Jis apsimesdavo miegas, prisimerkdavo ir 
šnairuodavo pro blakstienas. Bet kai dediesi miegąs, nesunku ir iš 
tikrųjų užmigti. Ir še tai tau! Kai pajusdavo skausmą, jis jau kietai 
miegodavo, o kai atsimerkdavo, jau būdavo po visam. 

Tačiau jokia barzda nėra neišsenkanti. Kasnakt vienas auksinis 
plaukas pražildavo ir būdavo išpešamas kitą popietę. Barzdininkė 
nedrįso nieko sakyti, bet karalius matė, kaip jos veidas džiūsta iš 
sielvarto jo barzdai retėjant. Jis ir pats žiūrėdavo į veidrodį, glos- 
tydavo tai, kas dar buvo likę iš auksinės barzdos, tyrinėdavo smakro 
linijas, vis aiškiau prasišviečiančias pro retą vilną. Įdomiausia, kad 


ta permaina jam visai patiko. Iš už didingo senio kaukės, kuri 
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darėsi perregima, ėmė rodytis bebarzdžio jaunuolio bruožai, aiš- 
ku, daug ryškesni, išraiškingesni. O kartu ir įpėdinio klausimas, 
jo manymu, darėsi nebe toks opus. 

Kai ant smakro beliko tuzinas plaukų, jis rimtai nusprendė at- 
leisti savo žilagalvius ministrus ir pats paimti į rankas karalystės 
vairą. Ir štai tada įvykiai pasuko nauja vaga. 

Ar taip atsitiko todėl, kad pliki jo skruostai ir smakras tapo 
jautresni vėjo gūsiams? Kartais gaiviam vėjeliui pavykdavo išvai- 
kyti jo miegus akimirksnį prieš dingstant naujam žilam plaukui. 
Ir atėjo diena, kai jis pamatė! Ką pamatė? Kaip graži balta paukš- 
tė — balta kaip barzda, kokios jis niekados neturės, — nuskrido 
nešdamasi snape ką tik iš barzdos išrautą plauką. Taigi viskas pa- 
aiškėjo: šita paukštė norėjo savo plunksnų spalvos lizdo ir nerado 
nieko baltesnio už žilus karaliaus barzdos plaukus. 

Nabunasaras džiaugėsi savo atradimu, bet degė noru sužinoti 
daugiau. O jau seniai buvo laikas, nes jam ant smakro beliko vie- 
nas plaukas, baltas kaip sniegas, ir tai buvo paskutinė proga gra- 
žiajai paukštei privilioti. Tad galima įsivaizduoti, ką jautė karalius, 
išsitiesdamas pogulio po kartuolėmis! Jam vėl reikėjo apsimesti 
miegančiam, bet stengtis neužmigti. O pietūs tą dieną buvo itin 
sotūs ir skanūs, tad lenkte lenkė... karališkai nusnūsti! Nabunasa- 
ras Trečiasis didvyriškai kovojo su snauduliu, užliejančiu jį palai- 
mingomis bangomis, ir, kad nesudėtų bluosto, žvilgčiojo į ilgą žilą 
plauką, stirksantį ant smakro ir virpantį šiltoje šviesoje. Garbės 
žodis, jis buvo užsnūdęs tik mirksnį, vieną trumpą mirksnį, ir 
atsitokėjo pajutęs, kaip sparnas brūkšteli per skruostą ir dilgteli 
smakrą. Jis greitai ištiesė ranką, palietė kažkokį švelnų virpantį 
daiktą, bet pirštai sugniaužė tuštumą, ir atsimerkęs jis pamatė tik 
tamsų baltos paukštės šešėlį priešais raudoną saulę, paukštės, ku- 
ri jau skrido atgal ir turėjo niekados nebegrįžti, nes nešėsi snape 
paskutinį karaliaus barzdos plauką! 

Karalius įsiutęs pašoko ir jau ketino, sukvietęs savo lankinin- 
kus, liepti atnešti paukštę, nušautą ar gyvą. Tai būtų buvęs žiau- 
rus ir neprotingas apmaudo pagauto valdovo įsakymas. Bet staiga 
jis pamatė kažką balta supantis ore ir leidžiantis ant žemės — 
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plunksną, baltą it sniegas plunksną, kurią jis, aišku, išrovė grieb- 
damas paukštę. Plunksna tyliai nutūpė ant grindų plytelės, ir 
karalius išvydo nepaprastą reiškinį: plunksna, valandžiukę neju- 
dėjusi, pasisuko aplink savo ašį ir nukreipė smaigalį į... Taip, 
šioji plunksnelė, gulinti ant žemės, pasisuko nelyginant magne- 
tinė kompaso rodyklė, bet, užuot rodžiusi šiaurę, ji nukrypo 
ten, kur nulėkė paukštė. 

Karalius pasilenkė, paėmė plunksną ir pasidėjo ant delno, steng- 
damasis laikyti jį tiesiai. Tada plunksna pasisuko ir sustojo rody- 
dama pietų-pietvakarių kryptį, o kaip tik toje pusėje paukštė dingo 
iš akių. 

Tai buvo ženklas, kvietimas. Nabunasaras, laikydamas plunksną 
ant ištiesto delno, ėmė leistis rūmų laiptais, neatsiliepdamas į 
pagarbius rūmininkų ir tarnų, su kuriais prasilenkdavo, sveiki- 
nimus. 

Užtat kai jis atsidūrė gatvėje, niekas, regis, jo nepažino. Praei- 
viai negalėjo įsivaizduoti, kad šitas bėgantis bebarzdis vyras su pa- 
prastomis plačkelnėmis ir trumpu švarkeliu, laikantis ištiestame 
delne baltą plunksnelę, yra didingasis jų valdovas Nabunasaras 
Trečiasis. Ar toks neįprastas elgesys atrodė jiems nesuderinamas 
su karaliaus orumu? O gal, tarkim, atjaunėjusi išvaizda darė jį 
neatpažįstamą? Pats Nabunasaras nekėlė sau tokio klausimo, nors 
ir labai svarbaus, nes buvo per daug susikaupęs — jam reikėjo iš- 
laikyti plunksną ant delno ir stebėti, kokią kryptį ji rodo. 

Ilgai šitaip bėgo karalius Nabunasaras Trečiasis — o gal jau rei- 
kia sakyti: buvęs karalius Nabunasaras Trečiasis? Jis išbėgo iš Sa- 
mūro, perlėkė dirbamais laukais, atsidūrė miške, perlipo kalną, 
tiltu perėjo didelę upę, per brastą perbrido upelį, įveikė dykumą 
ir dar vieną kalną. Bėgo, bėgo, bėgo ir nejautė nuovargio, kad ir 
kaip keista, — juk buvo pagyvenęs vyras, nutukęs ir išlepintas dyko 
gyvenimo. 

Pagaliau jis sustojo miškelyje po didžiuliu ąžuolu, į kurio viršū- 
nę rodė balta plunksna, pasistojusi statmenai. Pačiame viršuje, 
ant aukščiausio šakumo, buvo matyti krūva šakelių, o šiame liz- 


de- juk tai, aišku, buvo lizdas, — neramiai bruzdėjo baltoji paukštė. 
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Nabunasaras puolė prie medžio, įsikibo žemiausios šakos ir 
prisitraukęs atsisėdo, o paskui atsistojo ant jos. Tada užsikabino 
už antros šakos ir šitaip ropštėsi aukštyn, vikrus ir lengvas kaip 
voverė. 

Greitai jis jau buvo prie šakumo. Baltoji paukštė išsigandusi 
nuskrido. Čia buvo šakelių vainikas, o viduje baltas lizdas, kuria- 
me Nabunasaras lengvai atpažino kruopščiai susuktus savo barz- 
dos plaukus. O baltojo lizdo vidury gulėjo kiaušinis, gražus kiau- 
šinis, auksinis kaip buvusi karaliaus Auksabarzdžio barzda. 

Nabu nukėlė lizdą nuo šakumo ir pradėjo leistis, bet tai buvo 
nelengvas reikalas vienoje rankoje laikant trapią naštą! Jam ne 
kartą kilo mintis viską mesti, o kai iki žemės tebuvo likęs apie 
tuzinas metrų, jis netgi vos neprarado pusiausvyros ir neiškrito iš 
medžio. Pagaliau jis nušoko ant samanų. Kelias minutes ėjo, kaip 
manė, miesto pusėn, o čia jo laukė nepaprastas susitikimas. Jis 
išvydo porą aukštų batų, virš jų storą pilvą, o virš pilvo medžiok- 
lės plotų sargo kepurę, trumpai tariant, tikrą miškų milžiną. Ir 
milžinas sugriaudėjo: 

— Aha, mažasis pramuštgalvi! Tai šitaip renkami kiaušiniai iš 
lizdų karaliaus miške? 

Mažasis pramuštgalvi? Kaip buvo galima jį taip vadinti? Ir stai- 
ga Nabu suprato, kad jis iš tikrųjų pasidarė mažas, liesas ir vikrus, 
ir galop paaiškėjo, kaip jis įstengė valandų valandas bėgti ir kars- 
tytis po medžius. Nebuvo jam vargo nė įsmukti į brūzgyną ir pa- 
sprukti nuo medžioklės plotų sargo, kuriam trukdė ūgis ir pilvas. 

Artėdamas prie Šamūro, praeini netoli kapinių. Šioje vietoje ma- 
žajam Nabu kelią užkirto didelė prašmatni minia, apspitusi nuosta- 
bų katafalką, kurį traukė šeši puikūs juodi žirgai, išpuošti tamsių 
pūkų sultonais ir apdangstyti gūniomis su sidabro ašaromis. 

Jis keliskart paklausė, kas laidojamas, bet žmonės trūkčiojo 
pečiais ir nieko neatsakė, lyg jo klausimas būtų pernelyg kvai- 
las. Jis tik pastebėjo, kad katafalką puošia herbai su N raide ir 
karūna virš jos. Galop jis prisiglaudė koplyčioje kitame kapinių 
pakraštyje, pasidėjo šalia lizdą ir, visai nusivaręs nuo kojų, už- 


migo ant antkapio. 
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Saulė jau kaitino, kai jis kitą dieną patraukė keliu į Šamūrą. Jis 
nustebo radęs didžiuosius vartus uždarytus — tokiu dienos metu 
tai buvo neįprastas dalykas. Gyventojai, matyt, laukė kokio nors 
svarbaus įvykio ar garbingo svečio, nes tik tokiomis išskirtinėmis 
aplinkybėmis būdavo uždaromi ir paskui iškilmingai atveriami di- 
dieji miesto vartai. Taigi jis, susidomėjęs ir sutrikęs, stovėjo prie- 
šais aukštą portalą, tebelaikydamas rankose baltą lizdą, kai staiga 
auksinis kiaušinis lizde suskilo į gabalus ir iš jo išskrido baltas 
paukščiukas. Ir šitas baltas paukščiukas skambiu ir aiškiu balsu 
užgiedojo: „Tegyvuoja karalius! Tegyvuoja mūsų naujas karalius 
Nabunasaras Ketvirtasis!“ 

Tada sunkūs vartai lėtai pasisuko ant vyrių ir abi sąvaros atsivė- 
rė. Nuo slenksčio iki rūmų laiptų jau buvo ištiestas raudonas kili- 
mas. Šventinė minia grūdosi iš dešinės ir kairės, ir vaikui su lizdu 
žengiant į priekį visi žmonės ėmė šaukti, kartodami paukščio žo- 
džius: „Tegyvuoja karalius! Tegyvuoja mūsų naujas karalius Nabu- 
nasaras Ketvirtasis!“ 

Nabunasaras Ketvirtasis karaliavo ilgus metus, jo valdoma šalis 
gyveno taikoje ir klestėjo. Vieną karalienę pakeitė kita, bet nė 
viena nepagimdė karalystei įpėdinio. Tačiau karalius, prisimin- 
damas bėgimą į mišką paskui baltąją paukštę, barzdos vagilę, nė 
kiek nesijaudino dėl sosto perdavimo. Iki tos dienos, kai me- 
tams bėgant šitas prisiminimas jo atmintyje ėmė blėsti. Tai bu- 
vo tada, kai ant jo smakro ir skruostų pamažu pradėjo želti graži 


auksinė barzda. 


ERODAS 
DIDYSIS 


Edas klausydamasis šios trumpos pasakos, nusikvatojo kelis 
kartus, o visi ministrai ir rūmininkai paklusniai juokėsi kartu su 
juo, taigi įtampa atslūgo ir Sangaliui pasidarė ramu dėl ausų. Jis 
kelis kartus žemai nusilenkė ir kaskart, kai prie jo kojų nukrisda- 
vo kapšelis monetų, atsidėkodamas perbėgdavo pirštais per liut- 
nios stygas. Kai jis ėjo iš menės, raudonskruosčiame jo veide švy- 
tėjo plati šypsena. 

Bet Erodui juokas kenkia. Jo kūnas, iškankintas košmarų ir 
ligų, neištveria tokių traukulių. Susuktas skausmo, jis įsikimba į 
triklinijų ir pasilenkia virš plytelėmis išklotų grindų. Veltui visi 
tupinėja aplink jį. Nejučiomis į galvas smelkiasi mintis: o kas, jei 
despotas mirs? Koks kils chaosas dėl sosto įpėdinio — juk jis turė- 
jo dešimt žmonų, ir jo vaikai išsibarstę visuose pasaulio kampe- 
liuose! Įpėdinystė... Šią temą Sangaliui įpiršo pats karalius. Vadi- 
nasi, jis nuolatos apie tai galvoja. O štai dabar jis žiopčioja ir gar- 
gia užmerktomis akimis. Supurtytas atsitiesia, paskui išvemia ant 
plytelių košę, primenančią pagrindinį puotos patiekalą. Niekas 
nė nemėgina pakišti dubens po jo burna. Tai būtų įžeidimas di- 
dingiems karališkiems vėmalams, nuo kurių niekas neturi teisės 
nusisukti. Erodas pakelia išblyškusį kaip drobė veidą, aptaškytą 
žaliu skysčiu ir apsiliejusį prakaitu. Jis nori kalbėti. Mosteli ranka, 
kad svečiai pusračiu sustotų aplink jo gultą. Išleidžia nesupranta- 
mą garsą. Dar viena pastanga. Galop iš garsų jaukalo, kuris veržia- 
si iš jo lūpų, ima išsiskirti žodžiai: 

— Aš karalius, — sako jis, — bet mirštu, esu vienišas ir apimtas 


nevilties. Matėte, aš negaliu suvirškinti jokio maisto. Mano suiręs 
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skrandis išmeta viską, ką jam pasiunčia burna. O tai reiškia, kad 
aš alkanas. Mirštu iš bado! Turėjo likti ragu, pusė grifo, agurkų su 
citronais ar bent kokia miegapelė su lydytais kiaulių taukais, dėl 
kurių žydai laužo Mozės įstatymą, ar ne? Valgyti, Dieve mano! 

Patarnautojai, pametę galvas, atbėgo su pintinėmis pyragaičių, 
pilnomis lėkštėmis, padaže skendinčiais valgiais. 

— Ir kad būtų vien skrandis! — vėl prakalbo Erodas. — Visi ma- 
no viduriai dega kaip pragare! Kai atsitupiu ištuštinti pilvo, po 
manim lieka pūliai ir kraujas, kuriuose knibžda kirminai! Taip, iš 
viso gyvenimo man teliko skausmo riksmas. Bet kabinuosi į jį 
kaip pasiutęs, nes neturiu įpėdinio. Šioji Judėjos karalystė, kurią 
sukūriau ir nešu ištiestoje rankoje jau beveik keturiasdešimt me- 
tų, kuri mano dėka klesti, nes gyvena taikos laikotarpį, su niekuo 
nepalyginamą žmonijos istorijoje, šioji žydų tauta, apdovanota dau- 
gybe talentų, bet nekenčiama kitų tautų dėl savo puikybės, nepa- 
kantumo, pasipūtimo, įstatymų žiaurumo, šioji žemė, kurią ap- 
stačiau rūmais, šventyklomis, tvirtovėmis, vilomis, — deja, matau, 
kad visa tai, šie žmonės, šie statiniai, pasmerkti apgailėtinai pra- 
žūčiai be tokio galingo ir gabaus valdovo kaip aš. Dievas neduos 
žydams antro Erodo! 

Jis ilgai tylėjo, nuleidęs akis į žemę, tad buvo matyti tik jo tiara 
su trimis aukso karūnomis, o kai pakėlė galvą, svečiai su siaubu 
išvydo, kad jo veidas paplūdęs ašaromis. 

— Kasparai iš Merojės ir tu, Baltazarai iš Nipūro, ir tu, jaunasis 
Melchiorai, besislepiąs po pažo apdarais už karaliaus Baltazaro, aš 
kreipiuosi į jus, nes tik jūs vieni verti klausytis manęs šiame dvare, 
kur tematau neištikimus karvedžius, nesąžiningus ministrus, parsi- 
davusius patarėjus ir sąmokslus rezgančius rūmininkus. Iš kur ap- 
link mane toks sugedimas? Visos šitos auksinės padugnės iš prigim- 
ties galbūt buvo dori žmonės arba, šiaip ar taip, nei geresni, nei 
blogesni už kitus. Tik va, matote, valdžia gadina. Tai aš, galingasis 
Erodas, prieš savo ir jų pačių valią padariau šituos vyrus išdavikais! 
Mat mano valdžia didžiulė. Štai jau keturiasdešimt metų neriuosi iš 
kailio, kad ją sustiprinčiau ir patobulinčiau. Mano šnipų pilna visur, 


ir aš pats kartais naktį nepraleidžiu progos persirengęs apsilankyti 
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miesto lindynėse ir viešnamiuose, kad pasiklausyčiau, kas kalbama. 
Visus aplinkui, kiek jūsų yra, mano žvilgsnis permato kiaurai, lyg 
būtumėte stikliniai. Baltazarai, aš viską žinau apie tavo Baltazarėjo 
išplėšimą, ir jei norėsi kaltųjų sąrašo, turiu jį ir duosiu tau. Tu šiuo 
atveju pasirodei apgailėtinai minkštas. Reikia smogti, Dieve mano, 
atsakyti į smūgį dukart stipresniu smūgiu, o tu, užuot tai padaręs, 
leidai pražilti savo plaukams. 

Tu mėgsti skulptūrą, tapybą, piešybą, atvaizdus. Aš taip pat. Tu 
pamišęs dėl graikų meno. Aš taip pat. Tu susiduri su kvailu dvasi- 
ninkų ikonoklastų fanatizmu. Aš taip pat. Bet paklausyk istorijos 
apie Šventyklos erelį. 

Trečioji Izraelio šventykla, be jokios abejonės, didžiausia ir gra- 
žiausia, yra mano gyvenimo apvainikavimas. Didžiulių aukų kaina 
aš atlikau darbą, kokio nebūtų sugebėjęs padaryti nė vienas iš 
mano pirmtakų Hasmonėjų. Turėjau teisę laukti iš savo tautos, 
ypač iš fariziejų ir dvasininkų, amžino dėkingumo. Ant didžiųjų 
Šventyklos durų frontono aš iškėliau auksinį erelį išskleistais spar- 
nais, kurių ilgis — šešios uolektys. Kodėl tokia emblema? Todėl, 
kad dvidešimtyje Šventojo Rašto vietų jis pasirodo kaip galybės, 
kilnumo, ištikimybės simbolis. Ir dar dėl to, kad jis yra Romos 
ženklas. Atidaviau pagarbą biblinei tradicijai ir romėnų didybei, 
dviem civilizacijos stulpams, ir ateities kartos turės pripažinti, kad 
visos mano politikos tikslas buvo jų suartinimas. Taigi su tuo susi- 
jęs nusikaltimas nedovanotinas. Aš baisiai kentėjau ir sirgau. Gy- 
dytojai išsiuntė mane į Jerichą pasigydyti šiltomis sieros vonio- 
mis. Ir štai vieną dieną, niekas nežino kodėl, Jeruzalėje pasklinda 
žinia apie mano mirtį. Du mokslinčiai fariziejai, Judas ir Matati- 
jas, kaipmat surenka savo mokinius ir jiems paaiškina, kad reikia 
nuversti tą emblemą, atvaizdą, pažeidžiantį antrąjį Dievo įsaky- 
mą, graikų dievo Dzeuso įkūnijimą ir romėnų valdžios simbolį. 
Vidury dienos, nors Pagonių kieme knibžda žmonės, jaunuoliai 
užlipa ant Šventyklos stogo; jie virvėmis užsiropščia ligi durų fron- 
tono ir kirviais sukapoja auksinį erelį. Vargas jiems, nes Erodas 
Didysis nemirė, toli gražu ne! Įsikiša Šventyklos sargai ir karei- 
viai. Šventvagiai ir jų kurstytojai suimami. Iš viso kokios keturios 
dešimtys žmonių. Liepiu atsiųsti juos į Jerichą ir apklausti. Teis- 
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mas vyksta didžiajame miesto teatre. Dalyvauju jame gulėdamas 
ant neštuvų. Teisėjai paskelbia nuosprendį: du mokslinčiai gyvi 
sudeginami viešai, šventvagiams nukertamos galvos. 

Štai, Baltazarai, kaip karalius, garbinantis meną, turi ginti še- 
devrus! 

O dėl tavęs, Kasparai, tai aš seniau už tave žinau apie tavąją 
Biltinę ir ją lydintį sukčių. Kaskart, kai spausdavai glėbyje savo 
gražiąją šviesiaplaukę, vienas iš mano seklių stovėdavo už tavo mie- 
gamojo užuolaidos ar gulėdavo po tavo karališkąja lova ir jau kitą 
rytą pasiųsdavo man pranešimą. Tavo atsainumas dar labiau nusi- 
kalstamas, jei tai įmanoma, nei Baltazaro. Kaip! Šioji vergė tave 
apgaudinėja, tyčiojasi iš tavęs, apjuokia tave visų akyse, o tu leidi 
jai gyventi! Tau patiko balta jos oda, sakai? Na ką gi, reikėjo ją 
nudirti! Aš atsiųsiu tau išmanančius žmones, kurie puikiai lupa 
odą belaisviams, vyniodami ją ant lazdyno rykščių. 

Tu, Melchiorai, manyčiau, esi nepaprastai naivus, jei tareisi pa- 
teksiąs į mano sostinę, į mano rūmus ir netgi prie mano stalo 
apsimetęs kuo kitu. Kokiame gi karavansarajuje manai esąs? Ži- 
nok, nė viena smulkmena po tavo pabėgimo iš Palmyros su auk- 
lėtoju neprasprūdo pro mano šnipų akis, nė vienas jūsų kelionės 
tarpsnis ir netgi tai, ką kalbėjote su pakeliui sutiktais keliaunin- 
kais, — juk šie buvo mūsų pasamdyti. Aš galėjau įspėti tave apie 
perversmą, kurį rengė tavo dėdė Atmaras kitą dieną po karaliaus, 
tavo tėvo, mirties. Bet to nepadariau. Kodėl? Nes moralės ir tei- 
singumo įstatymai netaikomi valdžiai. Kas žino, ar tavo dėdė, — 
nors jis prastuomenės akyse yra išdavikas ir žmogžudys, ir aš su 
tuo sutinku, — nebus geresnis valdovas, naudingesnis savo tautai 
ir, svarbiausia, geresnis karaliaus Erodo sąjungininkas, nei būtum 
buvęs tu pats? Atmaras norėjo tave pražudyti? Jis buvo teisus. Tas, 
kas sėdi soste, neturi pakęsti, kad svečioje šalyje gyventų teisėtas 
to sosto įpėdinis. Atvirai sakant, jis mane nuvylė iš pat pradžių — 
padarė klaidą leisdamas tau pasprukti. Bet kas man darbo! Nu- 
sprendžiau nesikišti į šitą reikalą ir nesikišiu. Gali sau bastytis po 
Judėją — oficialiai aš laikysiu tave tik karaliaus Baltazaro narcizu. 
O šiaip jau, praradęs sostą žmogau, plačiai atverk akis bei ausis ir 


galvok, kaip jį susigrąžinti. Žvelgdamas į mane, išmok baisaus val- 
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džios įstatymo. Kokio įstatymo? Kaip jį išdėstyti žodžiais? Ap- 
svarstykim galimybę, kurią ką tik minėjau: tarkime, aš jus, tavo 
tėvą karalių Teodeną ir tave patį, įspėju, kad princas Atmaras vis- 
ką parengė tau nužudyti, vos tik karalių ištiks mirtis. Ši atskleista 
paslaptis gali būti ir teisybė, ir neteisybė. To neįmanoma, pats 
supranti, neįmanoma patikrinti. Tai prabanga, kurios tavo tėvas ir 
tu negalite sau leisti. Reikia kažką daryti, ir kuo greičiau. Ką? 
Smogti pirmiems. Nužudyti Atmarą. Štai koks valdžios įstatymas: 
kilus bent menkiausiai abejonei, smogti pirmam. Aš visada jo griež- 
tai laikiausi. Baisaus įstatymo, dėl kurio aplink mane įsivyravo 
niūri tuštuma. Ką gi, jo padariniai, jei pažiūrėsi į mano gyvenimą, 
dvejopi. Esu seniausias, turtingiausias, naudingiausias savo tautai 
Rytų karalius. O kartu esu nelaimingiausias žmogus pasaulyje, dau- 
giausia kartų išduotas draugas, daugiausia kartų apgautas vyras, 
pačių atžagariausių vaikų tėvas, nekenčiamiausias despotas per visą 
istoriją. 

Jis valandžiukę patylėjo, o kai vėl prakalbo, jo balsas buvo vos 
girdimas ir svečiams reikėjo įtempti ausis. 

— Būtybė, kurią mylėjau labiau už viską pasaulyje, buvo vardu 
Mariamnė. Kalbu ne apie vyriausiojo kunigo Simono dukterį, ku- 
rią vedžiau kaip trečią žmoną vien dėl to, kad ji taip pat vadinosi 
Mariamnė. Ne, aš kalbu apie pirmąją, vienintelę, nepakartojamą 
savo gyvenimo moterį. Buvau karštas ir jaunas. Mano laimėjimai 
vijo vienas kitą. Kai nutiko nelaimė, ką tik buvau savo naudai iš- 
sprendęs velniškai painų klausimą, su kokiu dar niekados nebu- 
vau susidūręs. 

Praėjus trylikai metų po Julijaus Cezario nužudymo, Oktavia- 
no ir Antonijaus varžybos dėl pasaulio tapo žūtbūtinės. Sveika 
nuovoka lenkė mane į Oktaviano, Romos valdovo, pusę. Tačiau 
geografinė padėtis — mat buvau Egipto karalienės Kleopatros kai- 
mynas ir sąjungininkas — įstūmė mane į Antonijaus glėbį. Surin- 
kau kariuomenę ir puoliau jam į pagalbą prieš Oktavianą, bet Kleo- 
patra, sunerimusi dėl mano iškilimo Antonijaus akyse ir norėda- 
ma pelnyti malonę mano sąskaita, sutrukdė man įsikišti. Ji privertė 
mane dar kartą pasukti su savo daliniais prieš seną jos priešą, 
arabų karalių Malchą. Veikdama prieš mane, ji mane išgelbėjo. 
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Mat rugsėjo antrąją* Oktavianas sutriuškino Antonijų prie Aktijo 
kyšulio Graikijos pakrantėje. Antonijus, Kleopatra ir jų sąjungi- 
ninkai prarado viską. Tai būtų ištikę ir mane, jei būčiau galėjęs 
stoti Antonijaus pusėn, kaip norėjau. Man beliko išversti kailį, o 
tai vis dar buvo keblu. Iš pradžių padėjau romėnų vietininkui Si- 
rijoje perimti į savo rankas Antonijui atsidavusių gladiatorių ka- 
riuomenę, ketinusią prisijungti prie jo Egipte, kur jis pabėgo. Pas- 
kui nusibeldžiau į Rodo salą, kur buvo apsistojęs Oktavianas. Nė 
nemėginau jo apgauti. Prisistačiau kaip ištikimas Antonijaus bi- 
čiulis, viską paaukojęs, kad tik jam padėčiau, — davęs pinigų, mais- 
to, kareivių, o svarbiausia, patarimų, gerų patarimų: palikti Kleo- 
patrą, kuri jį sužlugdysianti, ir netgi ją nužudyti. Deja, Antonijus, 
apakintas aistros, nepanoręs manęs išklausyti! Paskui padėjau sa- 
vo karališkąją diademą prie Oktaviano kojų ir pasakiau, kad jis, 
žinoma, turįs pagrindą laikyti mane priešu, nuversti nuo sosto, 
pražudyti, — tai būtų teisinga, aš sutikčiau su visais jo sprendimais 
nemurmėdamas. Bet jis galėtų, atvirkščiai, priimti mano drau- 
gystę, ir aš būčiau jam toks pat ištikimas, įžvalgus ir naudingas 
bičiulis, koks buvau Antonijui. 

Niekados nebuvau šitaip rizikingai lošęs. Valandėlę, kol stovė- 
jau prieš būsimąjį Augustą, apstulbintą mano drąsos ir dar neap- 
sisprendusį, mano likimas svyravo tarp gėdingos mirties ir trium- 
fo. Oktavianas pakėlė diademą ir uždėjo man ant galvos tarda- 
mas: „Lik karaliumi ir tapk mano draugu, jei taip brangini 
draugystę. O kad sutvirtinčiau mūsų sąjungą, kaip asmeninę ap- 
saugą dovanoju tau keturis šimtus Kleopatros galų“. Netrukus 
sužinojome, kad Antonijus ir Egipto karalienė nusižudė nenorė- 
dami būti varomi Oktaviano triumto eisenoje. 

Vėl nusišypsojus laimei, galėjau tvirtai tikėti ateitimi. Deja, už 
sėkmę man teko užmokėti didžiausiomis negandomis namie! 

Šių negandų priežastimi pirmiausia reikia laikyti mano meilę 
Mariamnei. Tai juoda saulė, kuri nušviečia visą šią tragediją ir tik 
viena padeda ją suprasti. Vykdamas pas Oktavianą, žinojau, kad 
rizikuoju laisve ir gyvybe, o galimybių išsigelbėti labai mažai. Na- 
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mie palikau keturias moteris: savo motiną Kipridę, seserį Salo- 
mę, karalienę Mariamnę ir jos motiną Aleksandrą. Tiesą sakant, 
tai buvo dvi priešiškos viena kitos nekenčiančios grupuotės — idu- 
mėjų klanas, iš kurio kilęs aš, ir Hasmonėjų dinastijos likučiai. 
Reikėjo neleisti šioms keturioms moterims rietis, kol manęs nė- 
ra. Todėl, prieš išplaukdamas į Rodą, išsiunčiau Mariamnę su jos 
motina į Aleksandriono tvirtovę, o savo motiną, Salomę, tris savo 
sūnus ir dvi dukteris uždariau Masados tvirtovėje. Paskui Alek- 
sandriono komendantui Soemijui daviau slaptą įsakymą nužudyti 
Mariamnę, jei gaus žinią apie mano mirtį. Imtis tokios kraštuti- 
nės priemonės mane skatino tiek širdis, tiek protas. Mat aš nepa- 
jėgiau pakelti minties, kad mano brangioji Mariamnė galėtų ma- 
ne pergyventi ir gal net ištekėti už kito vyro. Kita vertus, man 
mirus niekas nebebūtų trukdęs Hasmonėjų klanui, Mariamnės 
vadovaujamam, vėl paimti valdžią ir žūtbūt stengtis ją išlaikyti. 
Kai sėkme vainikuotas grįžau į Rodą, sukviečiau visą šią gražią 
draugiją į Jeruzalę, įsitikinęs, kad mano politinė pergalė paskatins 
visus susitaikyti. Kur ten! Jau pačią pirmą akimirką išvydau ne- 
apykantos perkreiptus veidus. Mano sesuo Salomė vaikščiojo kaip 
juodas audros debesis, pritvinkęs pražūtingų paslapčių, apie ku- 
rias prasitardavo tik užuominomis, bet žadėjo laikui atėjus viską 
išlieti ant Mariamnės galvos. Šioji žiūrėjo į mane iš aukšto, vengė 
bendrauti, nors mūsų išsiskyrimas ir grėsmė, kurios išvengiau, 
sustiprino mano meilę. Ji netgi be paliovos darė niekšingas užuo- 
minas apie vieną seną įvykį, jos senelio Hirkano mirtį, dėl kurios 
esąs kaltas aš. Pamažu paslaptis išsisklaidė, ir supratau, kas įvyko 
man nesant. Visos moterys kūrė planus, ką darys man žuvus, nes 
tai joms atrodė galimas dalykas. Be to, jos buvo ne vienos. Soemi- 
jas, Aleksandriono komendantas, siekdamas pelnyti Mariamnės, 
būsimos Judėjos karalystės valdovės, palankumą, prisipažino ga- 
vęs iš manęs įsakymą ją nužudyti, jei man nepasiseks. Reikėjo 
padaryti tvarką. Pirmiausia į pjuvenas nuriedėjo Soemijo galva. 
Bet tai buvo tik pati pradžia. Mano vyriausiasis taurininkas pasi- 
prašė slaptos audiencijos. Jis atėjo su aromatizuoto vyno buteliu. 
Tą vyną jam įpiršo Mariamnė, sakydama, jog tai meilės gėrimas; 
pažadėjusi gerai atsilyginti, ji liepė duoti man jo išgerti nieko ne- 
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aiškinant. Nežinodamas, ką daryti, jis papasakojo apie šitą reikalą 
mano seseriai Salomei, o šioji patarė viską man atskleisti. Pakvie- 
tėme vergą galą ir liepėme išgerti gėrimo. Jis čia pat krito negyvas. 
Mariamnė, iškart pašaukta, prisiekė nieko negirdėjusi apie tą gė- 
rimą — tai esanti Salomės, norinčios ją pražudyti, suktybė. Buvo 
panašu į tiesą, ir aš, trokšdamas išsaugoti Mariamnę, sukau galvą, 
su katra iš dviejų moterų susidoroti. Be to, galėjau kaip reikiant 
pakankinti taurininką, kad pagaliau išklotų visą teisybę. Ir štai ta- 
da įvyko scena, viską apvertusi aukštyn kojom. Mano uošvė Alek- 
sandra, staiga praradusi santūrumą, viešai apibėrė kaltinimais sa- 
vo pačios dukterį. Ji ne tik patvirtino, kad mėginta mane nunuo- 
dyti, bet ir atskleidė dar vieną reikalą, teigdama, kad Mariamnė 
buvo Soemijo meilužė ir pažadėjo jam po mano mirties skirti 
svarbiausią politinį vaidmenį. Norėdamas išgelbėti Mariamnę, gal 
net būčiau ryžęsis suvisam užčiaupti tą furiją. Nelaimei, skanda- 
las nuskambėjo plačiai. Visoje Jeruzalėje tik apie tai kalbėta. Teis- 
mas buvo nebeišvengiamas. Sukviečiau dvylikos išminčių teismą, 
ir Mariamnė stojo prieš jį. Ji laikėsi nuostabiai drąsiai ir oriai. Iki 
pat galo nesutiko gintis. Buvo paskelbtas nuosprendis — mirtis, 
vienu balsu. Mariamnė to ir laukė. Ji mirė nepratarusi nė žodžio. 

Paguldžiau jos kūną į atvirą sarkofagą, pripiltą perregimo me- 
daus. Septynerius metus laikiau jį savo kambariuose, diena iš die- 
nos stebėdamas, kaip mylimas kūnas dūla skaidriame aukse. Ma- 
no sielvartas buvo bekraštis. Niekados nebuvau jos taip mylėjęs ir 
galiu pasakyti, kad taip pat tebemyliu po trisdešimt metų, po visų 
savo naujų vedybų, skyrybų, neapsakomų nelaimių. Tai dėl tavęs, 
Kasparai, aš prisimenu šią dramą, sugriovusią mano gyvenimą. 
Įsiklausyk į šauksmus, kurių aidas dar tebeskamba po šių rūmų 
skliautais ir pasiekia tavo ausis: tai aš, Erodas Didysis, šaukiu Ma- 
riamnės vardą savo miegamojo sienoms. Mano skausmas buvo 
toks pašėlęs, kad visi tarnai, ministrai, rūmininkai iš baimės išsi- 
slapstė. Kai man pavykdavo nutverti vieną iš jų, versdavau šaukti 
Mariamnę kartu su manim, lyg du balsai turėtų dukart daugiau 
galios ją sugrąžinti. Man beveik palengvėjo, kai tuo pačiu metu 
tarp Jeruzalės prastuomenės ir miestiečių išplito choleros epide- 


mija. Sakiau sau, kad šitas išbandymas verčia žydus dalytis nelai- 
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me su manim. Kai pagaliau žmonės aplink ėmė kristi it musės, 
turėjau ryžtis palikti Jeruzalę. Užuot pasitraukęs į vienus iš savo 
rūmų Idumėjoje ar Samarijoje, pastatydinau stovyklą vidury dy- 
kumos, gilioje Goro įduboje, kur žemė atšiauri ir bevaisė, dvo- 
kianti siera ir asfaltu, visai kaip mano randuota širdis. Gyvenau 
čia prislėgtas ne vieną savaitę, protarpiais atsipeikėdamas tik dėl 
baisių galvos skausmų. Vis dėlto instinktas manęs neapgavo: blogį 
nugali blogis. Nuo sielvarto ir choleros Goro pragaras gydė kaip 
įkaitinta geležis pūlingą žaizdą. Aš ėmiau kapstytis. Ir buvo pats 
laikas. Mat sužinojau, kad mano uošvė Aleksandra, kurią per ne- 
apdairumą palikau Jeruzalėje, rezga sąmokslą ketindama paimti į 
savo rankas abi virš miesto iškilusias'tvirtoves, Antoniją šalia Šven- 
tyklos ir rytinį bokštą, stūksantį tarp gyvenamųjų kvartalų. Lei- 
dau šitai furijai, didžiausiai Mariamnės mirties kaltininkei, užkib- 
ti ant kabliuko, o paskui, staiga parvykęs, sugrioviau jos planus. 
Aleksandros lavonas atgulė prie kitų jos dinastijos lavonų. 

Deja, tuo aš nepadariau galo Hasmonėjų padermei. Iš santuo- 
kos su Mariamne man liko du sūnūs, Aleksandras ir Aristobulas. Po 
motinos mirties išsiunčiau juos mokytis į imperatoriaus dvarą, kad 
apsaugočiau nuo Jeruzalės nuodų. Vienam buvo septyniolika, ki- 
tam aštuoniolika, kai mane pasiekė nerimą keliantys pranešimai 
apie jų elgesį Romoje. Gavau žinią, kad jie rengiasi keršyti už netei- 
singą savo motinos žūtį — kaltu dėl jos jie laikė mane vieną — ir 
mėgina įtraukti į šitą reikalą Augustą. Taigi ir po daugelio metų 
negandos toliau mane persekiojo. Man buvo beveik šešiasdešimt, 
praeityje ilga išmėginimų virtinė ir, žinoma, puikūs politiniai lai- 
mėjimai, bet už juos sumokėjau baisiais likimo smūgiais. Rimtai 
galvojau atsisakyti valdžios ir suvisam pasitraukti į savo gimtąją Idu- 
mėją. Bet paskui ir vėl nugalėjo karaliaus pareiga. Nukeliavau į Ro- 
mą savo sūnų. Parsivežu-juos į Jeruzalę, įkurdinu šalia savęs ir imu 
rūpintis apvesdinti. Aleksandrui duodu Glafyrą, Kapadokijos kara- 
liaus Archelajo dukterį. Aristobului — Berenikę, savo sesers Salo- 
mės dukterį. Bet mano šeimynykščius iškart pagauna tikras intrigų 
šėlas. Glafyra ir Berenikė paskelbia viena kitai karą. Pirmoji krei- 
piasi į savo tėvą, karalių Archelają, prašydama jo įsikišti ir nuteikti 
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prieš mane Romą. Berenikė susideda su savo motina Salome, ir 
šioji neriasi iš kailio, kad sukompromituotų Aleksandrą mano aky- 
se. O Aristobulas, ištikimas savo motinos atminimui, stengiasi eiti 
išvien su broliu. Man kyla mintis pasikviesti į Jeruzalę savo pirmąją 
žmoną Doridę ir jos sūnų Antipatrą, kurie gyveno tremtyje nuo 
mano vedybų su Mariamne, ir suirutė dar padidėja. Juodu iškart 
metasi į patį peštynių sūkurį ir nenurimsta, kol Doridė neatgauna 
savo buvusios vietos mano lovoje. 

Apimtas pasibjaurėjimo, nebežinau, ko imtis. Norėčiau bent 
kartą išvengti kraujo praliejimo, kuris iki šiol visada išspręsdavo 
visas mano namų istorijas. Nežinodamas, ką daryti, ieškau auto- 
ritetingo globėjo, kuriam galėčiau patikėti painią savo šeimos by- 
lą, ypač nesutarimus su sūnumis. Kadangi viskas, regis, užsimezgė 
Romoje, kodėl nesikreipus į Augustą, kurio įtaka vis didėja? 

Nusisamdau galerą ir išplaukiu su Aleksandru ir Aristobulu į 
Romą. Ten turėjome rasti Antipatrą, kuris Romoje mokėsi. Ta- 
čiau imperatoriaus nebuvo, o kur jis, nieko aiškaus nesužinojo- 
me. Su trimis sūnumis imame aklai jo ieškoti, bastydamiesi iš 
salos į salą, iš uosto į uostą. Galop mūsų laivą bangos išmeta prie 
Akvilėjos šiaurinėje Adrijos jūros pakrantėje. Meluočiau, jei saky- 
čiau, kad Augustas apsidžiaugė, kai jo poilsį tame svajonių uoste 
sutrikdė jį užgriuvusi visa šeima, apie kurią jis girdėjo tiek daug 
gandų. Aiškinamės santykius audringą dieną, aistroms verdant. 
Kaip kad dažnai būdavo anksčiau, puolėme kalbėti išsyk visi ke- 
turi ir su tokiu įkarščiu, jog buvo pagrindo tikėtis muštynių. Au- 
gustas puikiai mokėjo slėpti savo abejingumą ir nuobodulį: ne- 
judrią it statulos jo pozą galėjai palaikyti dėmesingumu. Tačiau 
neįtikėtinai atviras šeimos ginčas, kurio liudytoju jis norom ne- 
norom tapo, galop iš tiesų ėmė jį stebinti, netgi sudomino, kaip 
koks gyvačių karas ar vėdarėlių niovynės. Po kelių valandų, kai 
mūsų balsai prikimo, jis pravėrė burną, liepė mums nutilti ir pra- 
nešė, kad kruopščiai pasvėręs mūsų argumentus paskelbs savo 
nuosprendį. 

— Aš, imperatorius Augustas, įsakau jums susitaikyti ir nuo šiol 


gyventi santarvėje, — ištarė jis. 


98 MICHEL TOURNIER 


Toks buvo imperatoriaus sprendimas, kurį privalu vykdyti. Bet 
koks tai buvo menkas niekas, palyginti su žygiu, kurį ką tik atliko- 
me! Nors ir mintis patikėti mūsų šeimyninius nesutarimus iš- 
spręsti arbitrui buvo nei šis, nei tas! Šiaip ar taip, negalėjau ryžtis 
iškeliauti beveik nieko nepešęs. Leidau suprasti, kad dar nenoriu 
išvykti. Nukamuotas Augustas desperatiškai suko galvą, kaip mū- 
sų atsikratyti. Aš įdėmiai stebėjau, kaip jis vis labiau irzta. Tinka- 
mą akimirką staiga pakeičiau temą ir užsiminiau apie jam pri- 
klausančias vario kasyklas Kipro saloje. Argi jis kadaise nemanęs 
patikėti man jų eksploatacijos? Tai buvo grynas prasimanymas, 
bet Augustas kaipmat nusitvėrė progos mus išprašyti. Taip, gerai, 
aš galįs eksploatuoti tas kasyklas, bet audiencija baigta. Mes atsi- 
sveikinome. Bent jau neteko išeiti tuščiomis rankomis... 

Valdovas privalo mokėti išnaudoti visas priemones. Iš žagaro, kurį 
man atkišo Augustas, aš įkūriau Jeruzalėje didžiulį džiaugsmo laužą. 
Susirinkus šventinei miniai, paskelbiau, kad mano įpėdinystės klau- 
simas jau sutvarkytas. Sostą pasidalys trys mano sūnūs, kuriuos pri- 
stačiau miniai, Aleksandras, Aristobulas ir Antipatras, o vyresnė- 
liui, Antipatrui, šiame savotiškame triumvirate teks svarbiausia vie- 
ta. Pridūriau, kad jaučiuosi turįs jėgų su Dievo padėjimu dar ilgai 
laikyti savo rankose realią valdžią, bet savo sūnums suteiksiu kara- 
liško pagerbimo ir asmeninio dvaro privilegiją. 

Jėgų galbūt... bet noro? Dar niekados nejaučiau tokio didelio 
troškimo nuo visko pabėgti. Taigi, ant šeimos knibždėlyno užme- 
tęs purpuro apsiaustą, išvykau atsigauti ir apsivalyti savo mylimos 
Graikijos spindesyje. Olimpinėms žaidynėms, visai suprastėju- 
sioms, grėsė pavojus sunykti, ir tiek. Aš viską pertvarkiau, įstei- 
giau fondus ir stipendijas, garantuojančius jų ateitį. Ir vieniems 
metams prisiėmiau vertinimo tarybos pirmininko vaidmenį. Gė- 
rėjausi žiūrėdamas į jaunimą, pražydusį saulėje. Kokia laimė tu- 
rėti šešiolika metų, plokščią pilvą, ilgas kojas ir vienintelį rūpes- 
tį — mėtyti diską arba bėgti ilgas distancijas... Nė kiek neabejoju: jei 
rojus yra, jis Graikijoje ir turi ovalią olimpinio stadiono formą. 

Paskui šis džiaugsmingas atokvėpis baigėsi ir mane vėl pasi- 


glemžė karaliaus darbas su visa savo didybe ir purvu. Kaip tik šiuo 
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laikotarpiu su nepamirštamomis prašmatniomis iškilmėmis buvo 
pašventinta naujoji Šventykla. Paskui nuvykau į Cezarėją užbaigti 
einamųjų darbų ir vadovauti naujo uosto atidarymui. Iš pradžių 
tai tebuvo nedidelė, bet nepakeičiama prieplauka pusiaukelėje tarp 
Doros ir Jopės. Bet kuris laivas, plaukiantis palei Finikijos kran- 
tus, įsisiautėjus pietvakarių vėjui turėdavo išmesti inkarą atviroje 
jūroje. Aš toje vietoje įkūriau dirbtinį uostą: į dvidešimties jūros 
sieksnių gylį nuleidau penkiasdešimt pėdų ilgio, devynių pėdų 
aukščio ir dešimt pėdų pločio akmens luitus. Kai akmens kalnas 
pasiekė vandens paviršių, ant šitų pamatų pastatydinau dviejų šimtų 
pėdų pločio molą, suskaidytą bokštų, kurių gražiausias buvo pa- 
vadintas cezario įsūnio Druzo vardu. Į uostą įplaukiama iš šiau- 
rės, nes čia borėjas yra gero oro vėjas. Abipus uosto vartų it kokie 
dievai globėjai stūkso kolosai, o ant kalvos, kylančios virš miesto, 
cezariui skirtoje šventykloje stovi imperatoriaus statula, kurią su- 
kurti skulptorių įkvėpė Olimpijos Dzeusas. Kokia graži atrodė ma- 
no Cezarėja, visa iš baltų akmenų, su savo laiptais, aikštėmis, fon- 
tanais! Buvau pradėjęs uosto sandėlių apdailą, kai mane iš Jeruza- 
lės pasiekė pasipiktinusių Aleksandro ir Aristobulo šauksmai, kad 
mano paskutinė favoritė puošiasi jų motinos Mariamnės drabu- 
žiais, o paskui ir sesers Salomės, besivaidijančios su Aleksandro 
žmona Glafyra, keiksmai. Negana to, man nerimą kėlė Salomė, 
susimokiusi su mūsų broliu Feroru, žmogumi be pusiausvyros, 
ligoniu, kuriam buvau atidavęs tolimąją Užjordanę, bet jis nepra- 
leisdavo progos man įgelti, tarkim, ketino vesti savo pasirinktą 
vergę, o ne kilmingą princesę, kurią jam skyriau. 

Kasmet darėsi vis sunkiau per vasaros sausrą aprūpinti vande- 
niu Jeruzalę. Liepiau nutiesti antrą vamzdyną palei kelią iš Heb- 
rono ir Betliejaus — šiais vamzdžiais į Jeruzalę atiteka vanduo iš 
Saliamono tvenkinių. O pačiame mieste geriau kaupti lietaus van- 
denį padeda baseinų ir cisternų kompleksas. Tačiau apie nepri- 
lygstamą gerovę iškalbingiausiai byloja mūsų sidabro monetos, 
kuriose švino dalis sumažėjo nuo dvidešimt septynių iki trylikos 
procentų, o tai, be jokios abejonės, geriausias monetų lydinys vi- 


suose Viduržemio jūros kraštuose. 
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Ne, man netrūko malonių dalykų, tiesiog jie sunkiai atsverda- 
vo susierzinimą, kurį keldavo kasdieniai šnipų pranešimai apie 
sumaištį dvare. Vienu metu pasklido gandas, kad aš padariau savo 
meiluže Glafyrą, jaunąją savo sūnaus Aleksandro žmoną. Paskui 
tas pats Aleksandras ėmė kalbėti, esą jo teta Salomė — perkopusi 
per šešiasdešimt — naktį ateinanti į jo lovą ir verčianti nusidėti 
kraujomaiša. Paskui iškilo eunuchų byla. Jų buvo trys: vienas rū- 
pinosi mano gėrimais, kitas valgiu, trečias drabužiais, o naktį visi 
miegodavo mano prieškambaryje. Kad šitie rytiečiai nuolatos ša- 
lia manęs, visada piktino fariziejus, ir jie paskleidė gandą, esą eu- 
nuchų patarnavimai susiję ne tik su stalu ir apranga. Taigi gavau 
žinią, jog Aleksandras juos papirko įtikinęs, kad mano karaliavi- 
mas ilgai netruks ir kad, priešingai mano ketinimams, jis vienas 
pakeis mane soste. Reikalas buvo rimtas, nes šituos tarnus buvau 
prisileidęs labai arti ir turėjau jais pasitikėti. Kiekvienas, mėgi- 
nantis juos papirkti, galėjo puoselėti tik pačius juodžiausius kės- 
lus. Mano apsauga įsisiautėjo, o viena iš neišvengiamų bėdų, už- 
griūvančių tironus, ir yra ta, kad jie dažnai nepajėgia sutramdyti 
įkarščio žmonių, kuriems patikėta juos saugoti. Kelioms savai- 
tėms Aleksandras buvo pasodintas į vienutę, o rūmai skambėjo 
nuo mano budelių kvočiamų jo šeimynykščių aimanų. Tačiau man 
ir šį kartą pasisekė laikinai atkurti taiką savo namuose. Man padė- 
jo Archelajas, Kapadokijos karalius, kuris atskubėjo sunerimęs dėl 
grėsmės, iškilusios jo dukteriai ir žentui. Jis pasirodė esąs labai 
apsukrus — pirmiausia apibėrė juos prakeiksmais, reikalaudamas 
pavyzdinės bausmės. Leidau jam kalbėti džiaugdamasis, kad jis 
ryžosi tapti kaltintoju, o man paliko gynėjo ir kilnaus užtarėjo 
vaidmenį, kuris man tenka taip retai. Mums pravertė Aleksandro 
prisipažinimai: jaunuolis visą atsakomybę suvertė tetai Salomei ir 
ypač savo dėdei Ferorui. Pastarasis nusprendė prisipažinti kaltas 
ir padarė tai parodydamas visą savo ekstravagantišką prigimtį: ap- 
sidaręs juodais skarmalais, apsibarstęs galvą pelenais, jis plūsda- 
mas ašaromis puolė mums po kojų ir apkaltino save visomis pa- 
saulio nuodėmėmis. Taigi Aleksandras išsyk buvo visiškai išteisin- 


tas. Man beliko perkalbėti Archelają, ketinantį išsivežti dukterį į 
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Kapadokiją, — jis sakė, jog ji nebeverta būti mano marčia, nors iš 
tikrųjų norėjo išplėšti ją iš širšių lizdo, kuris darėsi pavojingas. 
Palydėjau jį ligi Antiochijos, o paskui išleidau kelionėn, apipiltą 
dovanomis: padovanojau jam kapšą su septyniasdešimt talentų, 
aukso sostą, inkrustuotą brangakmeniais, sugulovę, vardu Pani- 
chidė, ir tris eunuchus, kurie buvo visos tos sumaišties priežastis, 
tad nieku gyvu nebegalėjau jų pasilikti savo tarnyboje. 

Kai reikia pateisinti valdovų elgesį, gana dažnai kalbama apie 
aukštesniąją logiką — neturinčią nieko bendra su paprastų mirtin- 
gųjų logika arba aiškiai jai prieštaraujančią, — kuri vadinama vals- 
tybine išmintimi. Tebūnie valstybinė išmintis, bet aš pats, aišku, dar 
nesu visiškai tikras valstybės žmogus, nes jungdamas šiuos du 
žodžius neišvengiamai kikenu į savo retą barzdą. Valstybinė iš- 
mintis! Kita vertus, žinome, kad erinijos, arba furijos, žemės duk- 
terys, kurioms vietoj plaukų raitosi gyvatės, kurios persekioja nu- 
sikaltėlį mosuodamas durklu, o kitoje rankoje laikydamos lieps- 
nojantį deglą, gavo eumenidžių — tai yra geranorių — vardą. Tai 
stilistinė figūra, vadinama antifraze. Posakis „valstybinė išmintis“ — 
taip pat, be abejo, antifrazė, nes akivaizdu, jog kalbama apie vals- 
tybinę beprotystę. Kruvinas šėlas, purtantis mano nelaimingą gimi- 
nę jau pusę amžiaus, gana geras tokios rūšies kvailumo, atėjusio iš 
viršūnių, pavyzdys. 

Pasinaudojau atokvėpiu, kad pamėginčiau išspręsti erzinantį 
Trachonitidės ir Batanėjos klausimą. Šiose provincijose, esančio- 
se mano karalystės šiaurės rytuose, tarp Libano ir Antilibano kal- 
nynų, rasdavo prieglobstį kontrabandininkai ir ginkluotos gaujos, 
dėl to nuolatos skųsdavosi Damasko gyventojai. Padariau išvadą, 
kad baudžiamosios ekspedicijos tol neduos vaisių, kol šitas kraš- 
tas nebus kolonizuotas sėslių ir darbščių žmonių. Perkėliau į Ba- 
tanėją Babilono žydus, o Trachonitidėje įkurdinau tris tūkstan- 
čius idumėjų. Kad apsaugočiau kolonistus, pastatydinau nemažai 
tvirtovių ir įtvirtintų kaimų. Naujakuriams suteikus mokesčių leng- 
vatų, čia be paliovos ėmė plūsti kitų kraštų gyventojai. Netrukus 
plėšiniai virto žaliuojančiais. laukais. Pagyvėjo judėjimas keliuose 
tarp Arabijos ir Damasko, Babilono ir Palestinos, o kartu padidė- 


jo pelnas, kurį gauna valstybė iš mokesčių už kelius ir muitų. 
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Kaip tik tuo metu vienas nelauktas ir nepageidaujamas svečias 
pažadino visus senuosius rūmų demonus. Euriklis, Spartos tiro- 
nas kaip ir jo tėvas, iškilo atėjęs į pagalbą Oktavianui lemtingą 
valandą per Aktijo mūšį. Atsidėkodamas imperatorius suteikė jam 
Romos pilietybę ir patvirtino Spartos valdovu. Vieną vakarą, išsi- 
šiepęs, lipšnus, pilnu glėbiu prašmatnių dovanų, jis išdygo Jeru- 
zalėje, matyt, nusprendęs būti visų klanų draugu ir patikėtiniu. 
Dar neužgesę mūsų kivirčų laužai vėl įsiplieskė, mat Euriklis stro- 
piai persakydavo vieniems tai, ką būdavo išgirdęs iš kitų, viską 
išpūsdamas ir iškreipdamas. Kalbėdamas su Aleksandru, jis pri- 
mindavo nuo seno buvęs karaliaus Archelajo bičiulis, taigi galįs 
atstoti jam tėvą, ir stebėdavosi, kad Aleksandras, karaliaus žentas 
ir Hasmonėjas iš motinos pusės, susitaikęs su savo netikro brolio 
Antipatro, gimusio iš prasčiokės, globa. Paskui jis įspėjo Antipat- 
rą, kad saugotųsi aršios netikrų brolių neapykantos. Galop jis pra- 
nešė man, kokį planą surezgęs Aleksandras: nužudyti mane, pas- 
kui pabėgti — iš pradžių pas savo uošvį į Kapadokiją, o vėliau į 
Romą palenkti savo pusėn Augusto. Kai Spartos tironas sėdo į 
laivą ir išplaukė į Lakedaimoną, išglėbesčiuotas ir apibertas dova- 
nomis, visi mano namai virė kaip raganos katilas. 

Turėjau ryžtis apklausti Aleksandą ir jo šeimynykščius. Deja, 
apklausos rezultatai buvo slegiantys! Du mano raitijos karininkai 
prisipažino gavę iš Aleksandro didelę sumą, kad nužudytų mane. 
Be to, buvo rastas Aleksandro laiškas Aleksandriono tvirtovės ko- 
mendantui; paaiškėjo, kad jis ketino pasislėpti ten su savo broliu 
po piktadarybės. Tiesa, abu broliai, apklausti skyrium, prisipaži- 
no planavę pabėgti į Romą per Kapadokiją, bet atkakliai neigė 
ketinę prieš tai mane nužudyti. Be abejo, jie buvo susitarę laikytis 
tokios versijos dar prieš apklausą. Mano sesuo Salomė galutinai 
pražudė savo sūnėnus — atidavė man laišką, kurį buvo gavusi iš 
Aristobulo. Šis įspėjo ją, kad bijotų baisiausio mano keršto, nes 
aš kaltinąs ją išdavus dvaro paslaptis mano asmeniniam priešui 
arabų karaliui Silajui, už kurio ji degė noru ištekėti. 

Teismas už valstybės išdavimą buvo nebeišvengiamas. Iš pra- 


džių pasiunčiau du pasiuntinius į Romą. Jie pakeliui sustojo Ka- 
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padokijoje ir gavo Archelajo paliudijimą. Šis pripažino laukęs at- 
vykstant savo žento ir Aristobulo, bet nežinojęs, kad vėliau jie 
ketiną keliauti į Romą, juolab kad rengią pasikėsinimą į mano 
gyvybę. O Augustas raštu man pranešė, kad jis apskritai esąs prieš 
mirties bausmę, bet duodąs man visišką laisvę nuteisti ir pasmerkti 
kaltuosius. Vis dėlto jis patarė perkelti teismo procesą iš mano 
karalystės, tarkim, į Beritą, kur buvo didelė romėnų kolonija, ir 
pakviesti čia liudyti Archelają. Beritas? Kodėl gi ne? Patarimas 
bylą spręsti toliau nuo Jeruzalės man pasirodė protingas, nes čia 
Hasmonėjų palikuonys dar susilaukdavo palankumo. "Tačiau aš ne- 
galėjau kaip liudytojo kviesti į teismą Kapadokijos karaliaus, pa- 
vojingai susijusio su sąmokslu. 

Teismui pirmininkavo vietininkai Saturninas ir Pedanijus, ku- 
riems, kaip žinojau, Augustas buvo atsiuntęs nurodymus. Posėdy- 
je dalyvavo prokuratorius Volumnijus, mano brolis Feroras, se- 
suo Salomė ir aristokratai sirai, atstovaujantys Archelajui. Kad būtų 
išvengta skandalo, abu kaltinamuosius liepiau palikti Platanėje, 
Sidono priemiestyje. 

Aš sakiau kalbą pirmas. Papasakojau apie išduoto karaliaus ir 
išjuokto tėvo nelaimę, nepaliaujamas pastangas paprotinti pra- 
keiktą šeimyną, malones, kuriomis apibėriau Hasmonėjus, įžei- 
dinėjimus, kurių jie man negailėjo mainais. Visas blogis ėjo iš jų 
kilmės, kurią jie laikė — iš pirmo žvilgsnio pagrįstai — aukštesne 
už manąją. Argi dėl to turėjau kentėti visas jų užgaules? Ar turėjau 
leisti jiems regzti sąmokslus, gresiančius karalystės saugumui ir 
mano gyvybei? Pabaigiau kalbą sakydamas, kad, mano manymu, 
sąžiningai sprendžiant Aleksandras ir Aristobulas nusipelnė mir- 
ties, kad aš neabejoju teismą esant tos pačios nuomonės, bet man 
toks nuosprendis, atimantis palikuonis, būtų tikrai karti pergalė. 

Tada pasisakė Saturninas. Jis smerkė jaunuolius, bet prieštara- 
vo mirties bausmei, nes, girdi, pats esąs trijų vaikų tėvas — šie 
dalyvavo teisme — ir negalįs ryžtis pasmerkti myriop kito vaikų... 
Sunku įsivaizduoti prastesnę ginamąją kalbą! Šiaip ar taip, kiti 
romėnai, imperatoriaus gerai prigrasyti, irgi pasisakė prieš mir- 


ties bausmę. Bet jie buvo vieninteliai. Paskui, kaip gladiatorių ko- 
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vos pabaigoje, išvydau visus nykščius nukreiptus žemyn. Prokura- 
torius Volumnijus, sirų princai, Jeruzalės rūmininkai ir, žinoma, 
Feroras su Salome, vieni iš kvailumo, kiti iš neapykantos, treti 
tikėdamiesi naudos — viena kitam netrukdė — balsavo už mirties 
bausmę. 

Iš pasibjaurėjimo ir liūdesio plyštančia širdimi liepiau nuga- 
benti savo sūnus į Tyrą ir išplaukiau su jais į Cezarėją. Jie buvo 
pasmerkti. Galėjau jų pasigailėti. Tiesą sakant, manyje slypėjo du 
žmonės, jie tebėra ir dabar, kai su jumis kalbu. Vienas iš jų — 
nepermaldaujamas valdovas, paklūstantis tik valdžios įstatymui... 
Užkariauti valdžią, ją saugoti, vykdyti — tai vienas veiksmas, ir jo 
neatliksi švariomis rankomis. Bet šalia pirmojo yra ir silpnas, pa- 
tiklus, jausmingas, bailus žmogus. Šis dar tikėjosi, nors tai ir prieš- 
taravo sveikam protui, kad jo vaikai bus išgelbėti. Jis dėjosi nieko 
nežinąs apie pavojingą savo antrininką, jo godų galios troškimą, 
nepalenkiamą griežtumą. Laivas atskyrė mus nuo pasaulio ir jo 
nelaimių prie įlankos, kuri skalauja Sirijos ir Judėjos krantus ir 
virš kurios kyla žaliuojanti Karmelio kalva. Nusprendžiau leisti 
savo sūnums užlipti į denį. Juos kvietė tėvas. Bet kai tik abu pa- 
mačiau, supratau, kad juos pasitiks karalius. Tiesą sakant, vos pa- 
žinau juos su juodomis pasmerktųjų chlamidėmis, nuskustomis 
galvomis, tardymų paliktomis žymėmis. Teismo mašina atliko sa- 
vo darbą. Įvyko negrįžtama metamorfozė: du jauni žydintys ir ne- 
rūpestingi aristokratai dingo be pėdsako, užleisdami vietą sąmoks- 
lininkams tėvažudžiams, kurių užmačios žlugo. Jaunystės ir lai- 
mės grožį ištrynė kraupi nusikaltimo kaukė. Negalėjau pratarti 
nė žodžio. Žiūrėjau į juos, o jie į mane, bet tuo metu tylos siena 
tarp mūsų darėsi vis storesnė. Galop liepiau jaunuolius saugan- 
čiam centurionui: „Išvesk juos!“ Jis nuvedė abu atgal į triumą, ir 
daugiau jų neberegėjau: 

Iš Cezarėjos įsakiau nuvežti juos į Sebastę, kur jų laukė bude- 
lis. Jie buvo pasmaugti, ir jų kūnai ilsisi Aleksandriono tvirtovėje 
šalia Aleksandro, jų senelio iš motinos pusės. Jiems skirta laido- 
tuvių kalba buvo žiauri ir juokinga, kaip jų gyvenimas ir mirtis. 


Pasakė ją Augustas. Sužinojęs apie egzekuciją, jis pareiškė: „Ero- 
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do dvare labiau verta būti kiaule negu sosto įpėdiniais, nes ten 
bent jau laikomasi draudimo valgyti kiaulieną“. 

Abiejų netikrų brolių mirtis atrišo rankas Antipatrui. Tikėjau- 
si, kad jis pasikeis — aprims, pasidarys linksmesnis. Juk jam nebe- 
reikėjo abejoti, ar bus karalius. Iš dalies jis jau buvo mano ben- 
dravaldis. Buvo galingiausias žmogus po manęs karalystėje. Ar ir 
vėl valdžios artumas veikė tvirkinamai? Su siaubu žiūrėjau, kaip 
išsigimsta žmogus, į kurį sudėjau visas savo viltis. 

Pirmiausia ėmiau nerimauti dėl savo vaikaičių. Visas tas Žiau- 
rumas, kurį parodžiau Aleksandrui ir Aristobului, mano širdyje 
virto švelnumu jų našlaičiams. Aleksandras buvo susilaukęs dvie- 
jų sūnų nuo Glafyros — Tigrano ir Aleksandro, Aristobulas turėjo 
nuo Berenikės tris sūnus — Erodą, Agripą ir Aristobulą, ir dvi 
dukteris — Erodiadą ir Mariamnę. Taigi iš viso turėjau septynis 
vaikaičius, penkis iš jų berniukus, visus, aišku, Hasmonėjų krau- 
jo. Koks buvo mano siaubas, kai šnipai perspėjo mane, kad Anti- 
patras bijo ir nekenčia Mariamnės palikuonių! Jis vadino juos „gy- 
vačių išperomis“ ir tvirtino kiekvienam, kas tik norėjo klausytis, 
jog negalės valdyti tokios grėsmės šešėlyje. Taigi baisiam prakeiks- 
mui, kuris jau pusę šimtmečio slegia idumėjų ir Hasmonėjų 5ą- 
jungą, buvo lemta išlikti ir po manęs! 

Ir tai dar ne viskas. Kai Antipatras kalbėdavo apie „vietos at- 
laisvinimą“, savaime aišku, pirmiausia turėdavo galvoje mane. Man 
buvo pranešta, koks skundas ištrūko iš jo lūpų liudytojui girdint: 
„Aš niekados nebūsiu valdovas! Žiūrėkit, mano plaukai jau žili, o 
jis savuosius dažo!“ Net mano ligos erzino Antipatrą — jį apimda- 
vo neviltis, kad aš vis atsikeliu iš ligos patalo. Po brolių mirties jis 
nebe taip stengdavosi apsimetinėti, leisdavo sau būti neapdairiai 
atviram, ir aš diena iš dienos vis aiškiau regėjau visą jo niekšingu- 
mą. Kai virš Aleksandro ir Aristobulo galvos tvenkėsi debesys, 
Antipatras stovėjo nuošaly, iš pažiūros laikydamasis neutralumo 
ir rodydamas šiokį tokį prielankumą savo netikriems broliams. 
Jis buvo tiesiog diplomatijos įsikūnijimas. O dabar mačiau, kad 
jis viską darė norėdamas juos pražudyti. Tai jis nuo pirmos dienos 
tampė virveles ir spendė spąstus, kuriuose jie turėjo pražūti. Ne- 


trukus mano priešiškumas jam ėmė lietis per kraštus. 
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Sužinojau, kad jis su mano broliu Feroru ir krūva moterų — 
savo motina Doride, savo žmona, Feroro žmona — sukūrė savo- 
tišką būrelį, kuris slapta rinkdavosi į naktines puotas. Mano sesuo 
Salomė viską man papasakojo. Nusprendžiau išsklaidyti šią mielą 
draugiją. Ferorui įsakiau gyventi Perėjoje, jo tetrarchijos sostinė- 
je. Pagautas pykčio, jis padarė kvailystę: prieš išvykdamas prisie- 
kė, kad nebekels kojos į Jeruzalę, kol aš gyvas. O Antipatrą išsiun- 
čiau su užduotimi į Romą, kad jis atstovautų man byloje, kurią 
cezaris iškėlė arabų pasiuntiniui Silajui — tam pačiam, už kurio 
norėjo ištekėti Salomė, — apkaltintam tuo, kad prikišo nagus prie 
savo karaliaus Areto Ketvirtojo nužudymo. Antipatrą lydinčioje 
delegacijoje buvo pilna mano pasamdytų žmonių, įpareigotų pra- 
nešinėti apie jo veiksmus ir kalbas. Netrukus po to, kai atvyko į 
Perėją, Ferorui buvo lemta susirgti, ir dar taip, kad buvau įkalbė- 
tas skubėti prie jo patalo, nes kitaip galėjau nebepamatyti jo gyvo. 
Nukeliavau ten ne tiek iš broliškos meilės, kaip manoma, kiek 
norėdamas išsiaiškinti vieną miglotą reikalą. Feroras numirė ant 
mano rankų prisiekinėdamas, kad buvo nunuodytas. Tai atrodė 
neįtikima. Kam būtų buvusi naudinga jo mirtis? Žinoma, ne jo 
žmonai, buvusiai vergei, kuri, jį praradusi, prarado viską. Beje, tai 
ji išdavė paslaptį. Per naktinius susibūrimus, kuriuos be mano 
žinios organizuodavo Antipatras ir Feroras, buvo nuspręsta pasi- 
kviesti iš Arabijos nuodytoją — su viskuo, ko reikia norint atsikra- 
tyti manęs ir Aleksandro bei Aristobulo vaikų. Kai Antipatras ir 
Feroras buvo išskirti, pastarasis išsaugojo buteliuką nuodų, ke- 
tindamas juos panaudoti tada, kai Antipatras bus Romoje ir ant 
jo nekris joks įtarimas. Liepiau Feroro žmonai atnešti nuodus. Ji 
apsimetė einanti jų, bet nušoko nuo aukštos terasos, norėdama 
atimti sau gyvybę. Tačiau liko gyva ir buvo atvesta man sunkiai 
susižalojusi. Nuodų buteliuką vis dėlto pavyko rasti — jis buvo 
beveik tuščias. Nelaimingoji paaiškino pati išpylusi nuodus į ugnį 
Feroro įsakymu: sujaudintas mano apsilankymo, jis atsisakęs min- 
ties mane nužudyti. Bet Erodo neapmulkinsi tokiomis pamoko- 
momis pasakaitėmis. Iš šių plepalų darėsi aišku tik tiek, kad An- 
tipatras — didžiausias kaltininkas. Tai visiškai pasitvirtino, kai nu- 
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čiupau jo laišką iš Romos, atsiųstą Ferorui. Jis klausė, ar „reikalas 
sutvarkytas“, ir siuntė dozę nuodų, „jei prireiktų“. Pasistengiau, 
kad jo nepasiektų žinia apie Feroro mirtį ir mano viešnagę 
Perėjoje. 

Antipatras, nieko neįtardamas, grįžo į Jeruzalę, kur jau buvau 
parvykęs, ir iškart puolė man į glėbį pasakodamas, kad Silajo byla 
baigėsi sėkmingai, jo kaltė įrodyta ir jis nuteistas. Aš jį iškart at- 
stūmiau ir tiesiai į akis išklojau apie dėdės mirtį ir sąmokslo at- 
skleidimą. Jis puolė man po kojų, prisiekinėdamas nesąs kaltas. 
Liepiau nuvesti jį į kalėjimą. Paskui, kaip visada, kai graužiuosi 
dėl artimųjų išdavystės, mane pakirto liga. Negalėčiau pasakyti, 
kiek laiko gulėjau be jėgų. Nepajėgiau nė trupučio domėtis, kaip 
vyksta tyrimas, mano prašymu atliekamas Kvintilijaus Varo, ro- 
mėnų vietininko Sirijoje. Vieną dieną man buvo atnešta pintinė 
vaisių. Man į akis krito tik sidabro peilis, skirtas mangams pjaus- 
tyti ir ananasams lupti. Valandžiukę žaidžiau juo, grožėdamasis 
išgaląstais ašmenimis, kotu, kurį buvo taip patogu laikyti delne, 
tobula abiejų dalių pusiausvyra. Iš tiesų gražus daikčiukas, praš- 
matnus, įmantrus, puikiai tinkantis savo darbui atlikti. Kokiam 
darbui? Obuoliams lupti? Tai jau ne! Veikiau nevilties apimtam 
karaliui nudurti. Vienu dūriu įbedžiau ašmenis sau į krūtinę kai- 
rėje pusėje. Ištryško kraujas. Akyse pasidarė tamsu. 

Kai atgavau sąmonę, iš pradžių išvydau prie manęs pasilenku- 
sio pusbrolio Ahabo veidą. Supratau, kad nepavyko nusižudyti. 
Bet trumpo mano pasitraukimo iš pasaulio pakako audrai sukel- 
ti. Antipatras kalėjime pradėjo papirkinėti sargus, primindamas 
esąs paveldėtojas. Jis pareiškė, kad kol aš numirsiu, dar nusiris ne 
viena galva. Pirmoji buvo nukirsta Antipatrui, mano vyriausiajam 
sūnui, tam, kuriam skyriau savo karūną. 

Tai buvo jūsų atvykimo išvakarėse. Kad ir nebeturėjau paveldė- 
tojo, bent jau gavau žinią apie keistą ir iškilmingą svečių vilkstinę. 
Tai dar būtų buvę ne kažin kas, bet mano nekromantas Menahe- 
mas atkreipė dėmesį į naują aikštingą šviesulį, keliaujantį per mūsų 
dangų, tą patį, kuris tave, Kasparai, ir tave, Baltazarai, atvedė čio- 


nai. Kasparas atpažino auksaplaukę savo vergės finikietės galvą, o 
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Baltazaras — savo vaikystės drugį vėliavnešį. Susitaikykit su tuo, 
kad ir aš suteiksiu šiai žvaigždei man artimą pavidalą. Pasaka, ku- 
rią paporino mums Sangalis, tikrai pamokoma. Klaidžiojanti 
žvaigždė mano akyse galėtų būti tik auksinius kiaušinius dedanti 
balta paukštė, kurią vejasi senasis karalius Nabunasaras, ieškantis 
palikuonio. Senasis žydų karalius miršta. Karalius miręs. Gimė 
mažutėlis žydų karalius. Tegyvuoja mūsų mažutėlis karalius! 

Kasparai, Melchiorai ir Baltazarai, klausykit! Aš jus skiriu Ju- 
dėjos karalystės įgaliotiniais. Esu per silpnas ir per lepus, kad 
leisčiausi vytis ugnies paukštės, kuri žino mano įpėdinio paslap- 
tį. Netgi nešamas neštuvuose neištverčiau rizikingo žygio. Me- 
nahemas atkreipė mano dėmesį į Michėjo pranašystę — šis pra- 
našauja, kad Betliejuje, Dovydo gimtajame mieste, gims žydų 
tautos Išganytojas. 

Keliaukit! Išsiaiškinkit, kas per vienas tas įpėdinis ir kurioje 
vietoje jis gimė. Pulkit kniūbsti prieš jį mano vardu. Paskui grįž- 
kit ir viską man papasakokit. Svarbiausia — būtinai vėl pasirody- 
kit Čia... 

Senasis karalius nutilo ir įkniaubė veidą į delnus. Kai atitraukė 
rankas, jo veidą buvo iškreipusi kraupi grimasa. 

— Tik jau nesugalvokit manęs išduoti, ar girdite? Manau, šįva- 
kar leidau jums gana aiškiai viską suprasti, išdėstydamas kelis savo 
gyvenimo epizodus. Taip, teisybė, aš pratęs būti išduotas, mane 
visada visi išduodavo. Bet dabar žinote: kai man parodoma nepa- 
garba, aš smogiu, smogiu smarkiai, greitai, be gailesčio. Aš jums 
liepiu... ne, prašau, maldauju: pasistenkit, kad bent vieną kartą, 
vieną vienintelį kartą, prie mirties slenksčio, aš nebūčiau išduo- 
tas. Duokit man šitą paskutinį obolą — ištikimybės ir sąžiningumo 
paliudijimą, kuris neleistų man iškeliauti į aną pasaulį nevilties 


sklidina širdimi. 


Jie iškeliavo. Leidžiasi į gilų Gihono slėnį, kopia į stačius Pagedi- 
mo kalno šlaitus. Eidami pro Rachelės kapą, atiduoda jam pa- 
garbą. Jie traukia paskui žvaigždę, aplink kurią lediniame ore 
spindi šviesos adatos. Žygiuoja žvaigždės pėdsakais, kiekvienas 
su savo paslaptimi ir savo žingsniu. Vienas iš jų, liūliuojamas 
ramios kupranugario eidinės, regi juodame danguje tik myli- 
mos moters veidą ir plaukus. Kitas, paliekantis smėlyje įstrižas 
risnojančios kumelės pėdas, nemato nieko kita, tik horizonte 
plazdant didžiulį žybsintį drugį. Trečias eina pėsčias, nes yra viską 
praradęs, ir svajoja apie nepasiekiamą dangaus karalystę. Ir visų 
trijų ausyse dar skamba istorija, kupina riksmų ir siaubo, toji, 
kurią jiems papasakojo didysis karalius Erodas, jo istorija, lai- 
mingo, gerovę atnešusio karaliavimo, kurį laimina paprasti kai- 
miečiai ir amatininkai, istorija. 

Nejaugi tai ir yra valdžia? — klausia savęs Melchioras. Ar šitas 
dvokiantis kankinimų ir kraujomaišos jovalas — tai kaina, kurią rei- 
kia mokėti, kad būtum didis valdovas ir įsiamžintum istorijoje? 

Nejaugi tai ir yra meilė? — galvoja Kasparas. Erodas visą gyve- 
nimą mylėjo tik vieną moterį, Mariamnę, visa apimančia, besąly- 
giška, nesugriaunama meile, bet ji, deja, nebuvo abipusė! Kadan- 
gi Mariamnė iš Hasmonėjų giminės buvo kitos padermės nei idu- 
mėjas Erodas, šitą prakeiktą porą persekiojo negandos, negandos, 
vienodai žiauriai vis iš naujo užgriūnančios kiekvieną jų kartą. Ir 
juodukas Kasparas drebėdamas matuoja grėsmių sklidiną prara- 


ją, skiriančią jį nuo Biltinės, šviesiaodės finikietės. 
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Nejaugi tai ir yra meilė menui? — svarsto Baltazaras, įdūręs akis 
į dangiškąjį vėliavnešį, plakantį ugnies sparnais. Jo mintyse pinasi 
du maištai, Nipūro maištas, sugriovęs jo Baltazarėją, ir Jeruzalės 
maištas, sunaikinęs auksinį Šventyklos erelį. Bet Erodas atsakė 
maištininkams jam įprastu būdu, žudynėmis, o jis, Baltazaras, pa- 
sidavė. Už Baltazarėją nebuvo atkeršyta, jis nebuvo atstatytas. Rei- 
kalas tas, kad senąjį Nipūro karalių kamuoja abejonė. Gal graikų 
skulptūros, romėnų tapybos, pūnų mozaikų ir etruskų miniatiū- 
rų grožyje tikrai slypi kažkoks prakeikimas, jei visa religinė tradi- 
cija jį smerkia? Jis mąsto apie savo jaunąjį bičiulį babilonietį Ašū- 
rą, kurio paieškos krypsta į kuklios žmonių kasdienybės šlovini- 
mą. Bet kaip išaukštinti tai, kas iš prigimties juokinga ir laikina? 

Ir jie visi trys mėgina įsivaizduoti, kiekvienas savaip, mažutėlį 
žydų karalių, pas kurį juos pasiuntė Erodas įkandin savo baltosios 
paukštės. Bet tada jų sąmonėje viskas susijaukia, nes to Karalystės 
Paveldėtojo savybių neįmanoma suderinti: jis didis ir mažas, ga- 
lingas ir nekaltas, visko pertekęs ir vargšas. 

Reikia eiti. Pasižiūrėti. Atverti akis ir širdį nepažįstamoms tie- 
soms, ištempti ausis ir klausytis negirdėtų žodžių. Jie eina ir tyliai 
džiūgauja nujausdami, kad su kiekvienu jų žingsniu, ko gero, ar- 


tėja naujos eros pradžia. 


ASILAS 
IR 
JAUTIS 


Jautis 


Asilas — poetas, literatas, plepys. O jautis neprataria nė žodžio. 
Tai atrajotojas, svajoklis, tylenis. Jis neprataria nė žodžio, bet daug 
galvoja. Mąsto ir prisimena. Tolimų laikų vaizdiniai sukasi jo gal- 
voje, sunkioje ir stambioje kaip uola. Didžiausios pagarbos vertas 
vaizdinys atėjęs iš senovės Egipto. Tai Jautis Apis. Jis gimė iš ne- 
kaltos telyčios, kurią apvaisino griaustinis. Ant jo kaktos — pus- 
mėnulis, ant nugaros — grifas. Po jo liežuviu paslėptas skarabėjas. 
Apis maitinamas šventykloje. Turint tai galvoje, mažutėlis dievas, 
gimęs tvarte iš jaunos merginos ir Šventosios Dvasios, nėra kaž- 
kas tokio, kas nustebintų jautį, ar ne? 

Jis prisimena. Mato save dar pusjautį. Per derliaus šventę dei- 
vės Kibelės garbei jis žengia eisenos vidury apvainikuotas vynuo- 
gių kekėmis, lydimas jaunų vynuogių rinkėjų ir įraudusių senų 
pilvotų silenų. 

Jis prisimena. Juodus rudens arimus. Lėtai norago skrodžiamą 
žemę. Sunkaus darbo draugą, įkinkytą į tą patį jungą. Šiltą garuo- 
jantųį tvartą. 

Jis svajoja apie karvę. Ypač apie karvę motiną. Jos pilvo švelnu- 
mą. Veršelio baksnojimus galva į šitą gyvą ir dosnų gausybės ragą. 
Kekę rausvų spenių, iš kurių trykšta pienas. 

Jis žino, kad visa tai ir yra jis, jautis, ir kad jo didžiulis patiki- 
mas ir tvirtas kūnas turi budėti prie gimdančios Mergelės ir gims- 
tančio Kūdikio. 


Asilo poringė 


Lai jūsų nesuklaidina mano žilas plaukas, sako asilas. Kadaise 
buvau juodas kaip anglis, tik ant snukio turėjau šviesią Žvaigž- 
dę — akivaizdų savo skirties ženklą. Šiandien ji, mano žvaigždė, 
vis dar savo vietoje, bet jos nebematyti, nes visas mano kailis 
pražilo. Taip nakties dangaus šviesuliai išnyksta aušros blyšku- 
moje. Taigi senatvėje visas pasidariau savo žvaigždės spalvos, ir 
čia aš taip pat noriu matyti ženklą, akivaizdžią savotiško palai- 
minimo žymę. 

Mat esu senas, labai senas, man turėtų būti apie keturiasde- 
šimt metų, o asilui tai neįsivaizduojama. Gal net esu seniausias iš 
asilų? Tai būtų dar vienas ženklas. 

Mano vardas — Kadis Šuja. Vertėtų paaiškinti jo kilmę. Nuo pat 
jaunų dienų išsiskyriau iš kitų asilų išmintinga išraiška, ir mano 
šeimininkai negalėjo likti jai abejingi. Mano žvilgsnis atrodė toks 
rimtas ir įžvalgus, kad tai darė įspūdį. Dėl to jie man davė Kadžio 
vardą, o kiekvienas žino, jog kadis pas mus — teisėjas ir kartu dva- 
sininkas, taigi dvigubos išminties žmogus. Tačiau, kas be ko, aš 
viso labo tebuvau asilas, kukliausias ir skriaudžiamiausias iš gyvu- 
lių, tad garbingą Kadžio vardą man buvo galima duoti tik sumen- 
kinant jį kitu, juokingu, vardu. Tai Šuja — „mažas, apgailėtinas, 
niekingas“. Kadišuja, išminčius menkysta, savo šeimininkų vadi- 
namas čia Kadžiu, čia — kur kas dažniau — Šuja, nelygu nuotai- 


ka...* 


* Vienas iš tolimų jo palikuonių paskelbs suprancūzintu Kadišono vardu savo 


atsiminimus, surinktus grafienės de Segiur, mergautine pavarde Rostopčina. 
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Aš esu vargšų asilas. Ilgai dėjausi esąs tuo patenkintas. Mat tu- 
rėjau kaimyną ir patikėtinį — turtuolių asilą. Mano šeimininkas — 
paprastas žemdirbys. Šalia jo lauko yra gražus dvaras. Vienas Je- 
ruzalės pirklys atvažiuodavo čia su saviškiais vėsumoj praleisti karš- 
čiausių vasaros savaičių. Jo asilas, vardu Jaulas, buvo puikus gyvu- 
lys, beveik dukart stambesnis už mane, nuostabiai vienodo pilko 
plauko, labai šviesaus ir plono kaip šilkas. O, kad jūs būtumėt 
matę, kaip jis leidžiasi į kelią su raudonos odos ir žalio aksomo 
pakinktais, siuvinėtu balnu, plačiomis vario balnakilpėmis, švy- 
luodamas pomponus, skambindamas žvangučiais! Apsimesdavau, 
kad man tokia karnavališka ištaiga kelia juoką. O svarbiausia, pri- 
simindavau, kaip jis buvo kamuojamas vaikystėje, kad taptų pra- 
bangiu jojamuoju gyvuliu. Mačiau jį apsipylusį krauju, kai jam 
skustuvu odoje buvo išrėžti šeimininko inicialai ir devizas. Ma- 
čiau, kaip jo ausys buvo žiauriai susiūtos galais, kad vėliau stovėtų 
stačios lyg ragai, ne taip kaip manosios, apgailėtinai nulėpusios į 
dešinę ir į kairę, o jo kojos buvo kietai suveržtos raiščiais, kad 
būtų plonesnės ir tiesesnės nei paprastų asilų. Tokie jau iš pri- 
gimties tie žmonės — žūtbūt susigalvoja, kaip tuos, kuriuos myli ir 
kuriais didžiuojasi, kankinti dar labiau už nekenčiamus ar nieki- 
namus padarus. 

Bet Jaulas gaudavo padorų atlygį, ir aš, tardamasis galįs reikšti 
jam užuojautą, slapta pavydėjau. Pirmiausia, jis kasdien ėsdavo mie- 
žius ir avižas iš švarių ėdžių. Be to, svarbiausia, gaudavo kumelių. 
Kad viską suprastumėte, reikia žinoti, kaip nepakenčiamai arkliai 
riečia nosį prieš asilus. Per maža pasakyti, kad jie žiūri į mus iš 
aukšto. Tiesą sakant, jie į mus visai nežiūri, jų akyse mes egzistuoja- 
me ne daugiau kaip kokios pelės ar vėdarėliai. O kumelė asilui, ak, 
tai svajonių svajonė, kilminga dama, išdidi ir neprieinama. "Taip, 
kumelė — nuostabiausia priemonė asilui atsigriebti ir atmokėti tam 
gargarui arkliui. Bet kaipgi asilas galėtų varžytis su arkliu jo paties 
darže ir net atimti iš jo patelę? Reikalas tas, kad likimas, iškrečiantis 
ne vieną pokštą, sumanė baisiai stulbinančią ir įdomią privilegiją 
asilų padermaei, o šioji privilegija vadinasi mulas. Kas yra mulas? Tai 
santūrus, patvarus ir stiprus jojamasis gyvulys (įsismaginęs vardyti 
savybes su galūne „us“, galėčiau pridurti: tylus, stropus, pastangus, 
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bet žinau, kad turiu tramdyti savo perdėtą žodžių pomėgį). Mulas — 
tai smėlėtų takų, pavojingų šlaitų ir brastų karalius. Ramus, nesu- 
trikdomas, nepavargstantis, jis eina... 

Kokia gi tiekos dorybių paslaptis? Ogi ta, kad jam nepažįsta- 
mas meilės sąmyšis ir dauginimosi rūpesčiai. Mulas niekados ne- 
turi muliukų. Muliukui padaryti reikia tėtės asilo ir mamos 
kumelės. Štai kodėl kai kurie asilai — ir Jaulas buvo tarp jų, — 
pasirinkti kaip mulo tėvai (tai aukščiausias titulas mūsų bendruo- 
menėje), gauna kumeles sau į žmonas. 

Nesu pamišęs dėl sekso, o jei turiu garbėtroškos, ji pasireiškia 
kitur. Bet turiu prisipažinti, kad kai kada rytais, matydamas Jaulą 
grįžtantį po arkliškų žygdarbių nusistekenusį ir apkvaišusį iš ma- 
lonumo, imdavau abejoti gyvenimo teisingumu. Juk gyvenimas, 
tiesą sakant, manęs nelepino. Nuolatos mušamas, užgauliojamas, 
spaudžiamas sunkesnės naštos už save patį, šeriamas dagiais — iš 
kur žmonėms atėjo į galvą, jog asilai mėgsta dagius? Ak, kad mums 
bent kartą, bent vieną kartelį duotų dobilų ir javų skirtumui pa- 
justi! — o artėjant gyvenimo pabaigai dar persekiojamas minties 
apie varnus, kurie sulėks, kai nukritę iš išsekimo lauksime griovy- 
je, kad gailestinga mirtis padarytų galą mūsų kančioms! Taip, mus 
persekioja mintis apie varnus, nes atėjus paskutinei valandai pa- 
aiškėja, koks didžiulis skirtumas tarp grifų ir varnų. Juk grifai, 
matote, puola tik dvėseną. Nėra jokio reikalo jų bijoti, kol dar 
kvėpuojate: kažkokiu paslaptingu būdu tai žinodami, jie laukia 
per pagarbų atstumą. O štai varnai, nelabieji, puola dvesiantįjį ir 
sudrasko ji gyvą, pirmiausia iškapoję akis. 

Jums reikia visa tai žinoti, kad suprastumėte, kaip nusiteikęs 
tos žiemos pradžioje atsidūriau su šeimininku Betliejuje, didelia- 
me Judėjos kaime. Visa provincija buvo smarkiai sujudusi, nes 
imperatorius išleido įsakymą surašyti gyventojus, ir kiekvienas tu- 
rėjo užsirašyti su savo šeima gimtosiose vietose. Betliejus — tai 
gyvenvietė, išsidėsčiusi ant vienos kalvos keteros. Kalvos šlaitus 
puošia terasos ir sodeliai, prilaikomi žemų, iš akmenų sukrautų 
sienų. Pavasarį ir įprastomis sąlygomis čia turėtų būti gera gyven- 
ti, bet kadangi buvo žiemos pradžia ir grūstis dėl surašymo, nu- 


smurgęs ilgėjausi savo tvarto Dželoje, kaime, iš kurio atkeliavo- 
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me. Mano šeimininkas jautėsi gana laimingas, su žmona ir dviem 
vaikais gavęs vietą didelėje užeigoje, kuri gaudė kaip avilys. Prie 
pagrindinio pastato stovėjo kažkoks svirnas, tikriausiai prikimštas 
maisto atsargų. Niekur nevedanti siaura anga tarp šių dviejų stati- 
nių buvo uždengta sijomis, o ant jų užmesti keli glėbiai nendrių ir 
taip padaryta kažkas panašu į šiaudinį stogą. Šioje greitosiomis 
sukurptoje pastogėje buvo pastatytos ėdžios ir pakreikta šiaudų 
užeigos svečių gyvuliams. Cia mane ir pririšo šalia jaučio, ką tik 
iškinkyto iš dviračio vežimo. Reikia jums pasakyti, jog jaučiai man 
visada kėlė siaubą. Žinoma, šitie gyvuliai nelinki mums nieko blogo, 
bet, nelaimei, mano šeimininko svainis turi jautį, ir kai ateina 
arimo laikas, abu vyrai, padėdami kits kitam, įkinko mus poron 
traukti arklo, nors įstatymas formaliai tai draudžia*. O įstatymo 
nuostatas labai protingas, nes, patikėkit, nieko nėra baisesnio kaip 
dirbti tokiame kinkinyje. Jautis turi savo žinginę — ji yra lėta — ir 
tolygų darbo ritmą. Jis tempia sprandu. Asilas — kaip ir arklys — 
tempia sturpliu. Jis greitina tempą ir dirba smarkiais protrūkiais. 
Verčiant jį dirbti kartu su jaučiu jam lyg svarstis pririšamas prie 
kojos ir atimama visa energija, kurios jis ir šiaip neturi labai daug! 

Bet tą vakarą arti nereikėjo. Keliauninkai, negavę vietos užei- 
goje, įsibrovė į svirną. Nujaučiau, kad greitai ir mes nebeturėsi- 
me ramybės. Ir iš tikrųjų, netrukus į mūsų menką tvartelį įsmuko 
vyras ir moteris. Vyras, regis, kažkoks amatininkas, buvo gerokai 
pagyvenęs. Jis sukėlė didelį triukšmą, kiekvienam sutiktajam pa- 
sakodamas, kad jam reikia užsirašyti Betliejuje, mat jis priklausąs 
betliejiečio karaliaus Dovydo palikuonims — jį nuo Dovydo ski- 
riančios dvidešimt septynios kartos. Visi juokėsi jam tiesiai į akis. 
Kad susirastų, kur apsistoti, jam verčiau reikėjo kalbėti apie savo 
jaunutės žmonos būklę — šioji atrodė išsikamavusi ir, negana to, 
nėščia. Paėmęs pakraiko šiaudų ir šieno iš ėdžių, jis paklojo tarp 
manęs ir jaučio guolį ir paguldė jaunąją moterį. 

Pamažu visi rado sau vietą ir triukšmas nurimo. Jaunoji mote- 
ris tarpais tyliai sudejuodavo, ir mes sužinojome, kad jos vyro 
vardas — Juozapas. Jis guodė ją, kaip tik mokėjo, ir mes sužinojo- 
me, kad ji vardu Marija. Nežinau, kiek praėjo valandų, nes, ma- 


* Pakartoto Įstatymo 22, 10. 
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tyt, buvau užmigęs. Kai pabudau, pajutau, kad įvykusi didelė per- 
maina — ne tik mūsų tvartelyje, bet ir visur, netgi, sakytum, dan- 
guje, kurio žibantys lopinėliai švietė pro varganą stogą. Gūdi il- 
giausios metų nakties tyla nusileido ant žemės, ir galėjai tarti, jog 
šioji sulaikė savo šaltinius, o dangus kvėpavimą, kad nedrumstų 
tos tylos. Medžiuose nebuvo girdėti nė vieno paukščio. Laukuose 
nė vienos lapės. Žolėje nė vienos pelės. Ereliai ir vilkai, visi, kas 
turi snapą ar iltis, sudarė paliaubas ir budėjo tuščiu pilvu ir tam- 
son įdurtomis akimis. Netgi jonvabaliai slėpė savo švieseles. Lai- 
kas ištirpo šventoje amžinybėje. 

Ir ūmai, akimirksniu, atsitiko nuostabus įvykis. Dangumi ir že- 
me perbėgo nesulaikomo džiaugsmo virpulys. Nesuskaičiuojamų 
sparnų šnaresys paliudijo, kad į visas puses pasklido debesys an- 
gelų žinianešių. Mus dengiančius šiaudus nušvietė akinamas ko- 
metos deglas. Išgirdome krištolinį upelių juoką ir didingą upių 
kvatojimą. Judo dykumoje suvirbėjęs smėlis pakuteno kopų šlai- 
tus. Iš terpentinmedžių miškų kylančios ovacijos susiliejo su slo- 
piais pelėdų plojimais. Džiūgavo visut visa gamta. 

Kas įvyko? Beveik nieko. Atsklidęs iš šilto šiaudų šešėlio, pasi- 
girdo tylutėlis verksmas — be jokios abejonės, tai nebuvo nei vyro, 
nei moters balsas. Tai buvo švelnus naujagimio knerkimas. Tuo 
pat metu vidury tvarto iškilo šviesos stulpas — arkangelas Gabrie- 
lius, Jėzaus angelas sargas, stovėjo čia ir savaip vadovavo įvykiams. 
Beje, durys iškart atsivėrė, ir pamatėme įeinant vieną iš užeigos 
tarnaičių, nešiną atremtu į klubą nedideliu dubeniu šilto vandens. 
Ji nedvejodama atsiklaupė ir numazgojo kūdikį. Paskui ištrynė jį 
druska, kad oda būtų tvirtesnė, ir suvystytą padavė Juozapui, o šis 
pasiguldė naujagimį ant kelių, pripažindamas esąs jo tėvas. 

Gabrieliaus veiklumas iš tiesų buvo pasigėrėtinas. Ak, teneužsi- 
gauna garbusis arkangelas, sakyčiau, kad jis, Gabrielius, jau visus 
metus nemušė dinderio. Tai jis apreiškė Marijai, kad ji bus Mesijo 
motina. Tai jis išsklaidė teisuolio Juozapo įtarimus. O vėliau jis at- 
kalbės Karalius, kad nebegrįžtų pas Erodą duoti ataskaitos, ir pa- 
skatins mažąją šeimyną sprukti į Egiptą. Bet neužbėkim įvykiams 
už akių. Kol kas jis atlieka rūmų prievaizdo, linksmų iškilmių ren- 
gėjo, vaidmenį, atmainydamas šį nešvarų užkampį, kaip kad saulė 
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lietų paverčia vaivorykšte. Jis pats nuėjo pažadinti piemenų aplin- 
kiniuose laukuose ir pirmiausia, reikia pripažinti, baisiai juos išgąs- 
dino. Paskui juokdamasis, kad juos nuramintų, pranešė nuostabią, 
didžią naujieną ir pakvietė į tvartą. Į tvartą? Štai kas apstulbino, bet 
kartu ir paguodė šituos paprastus žmones! 

Kai jie ėmė plūsti į tvartą, Gabrielius sustatė juos pusračiu ir 
padėjo vienam po kito prieiti ir priklaupus ant vieno kelio išsakyti 
savo sveikinimus ir linkėjimus. O ištarti kelis sakinius šitiems ty- 
leniams, kurie paprastai kalbasi tik su savo šunimi ar su mėnuliu, 
nebuvo jau tokie niekai. Jie dėjo prie ėdžių savo darbo vaisius: 
krekenas, ožkų pieno sūriukus, avių sviestą, Galgalos alyvuoges, 
šilkmedžių uogas, Jericho datules, bet neturėjo nei mėsos, nei 
žuvies. Jie kalbėjo apie savo menkas bėdas, epidemijas, parazitus, 
šeškus, ir Gabrielius juos laimino Kūdikio vardu, žadėdamas pa- 
galbą ir globą. 

Nei mėsos, nei žuvies, kaip sakėme. Bet vienas iš paskutinių 
piemenų pasirodė su keturių mėnesių ėriuku, kurį nešė pasigul- 
dęs ant sprando. Jis atsiklaupė, padėjo savo naštą ant šiaudų, pas- 
kui išsitiesė visu savo aukštu ūgiu. Vietiniai atpažino Silą Samarie- 
tį, piemenį, bet kartu ir savotišką atsiskyrėlį, paprastų žmonių 
gerbiamą kaip išminčių. Jis gyveno visai vienas su savo šunimis ir 
gyvuliais Hebrono kalno urve. Buvo aišku, kad jis ne veltui nusi- 
leido iš savo gūdžių aukštumų, ir kai arkangelas davė jam ženklą 
kalbėti, visi ištempė ausis. 

— Viešpatie, — pradėjo jis, — kai kas sako, kad gyvenu pasitrau- 
kęs į kalną iš neapykantos žmonėms. Tai netiesa. Vienišių iš ma- 
nęs padarė ne neapykanta žmonėms, o meilė gyvuliams. Juk tas, 
kas myli savo gyvulius, turi saugoti juos nuo žmonių piktumo ir 
godumo. Po teisybei, aš nesu paprastas gyvulių augintojas, par- 
duodantis savo gyvulius turguje. Aš nepardavinėju savo gyvulių, jų 
nežudau. Jie duoda man pieno. Pasidarau iš jo grietinės, sviesto ir 
sūrių. Aš nieko neparduodu. Naudoju šias dovanas tiek, kiek man 
reikia. O kas lieka — didžiąją dalį, — išdaliju vargšams. Angelui, 
kuris šį vakarą pažadino mane ir parodė man žvaigždę, paklusau 


todėl, kad mano širdyje verda didelis maištas — ne tik prieš mano 
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kraštiečių papročius, bet, kas dar rimčiau, prieš mano religijos 
apeigas. Deja, jos siekia žilą senovę, beveik laikų pradžią, o kad 
pasikeistų, reikia didžiulio perversmo. Ar jis prasideda ne šią- 
nakt? Štai ko atėjau tavęs paklausti. 

— Taip, šiąnakt, — patikino jį Gabrielius. 

— Tada pirmiausia grįžkime prie Abraomo aukos. Kad jį išmė- 
gintų, Dievas liepė jam paaukoti kaip deginamąją auką savo vien- 
turtį sūnų Izaoką. Abraomas pakluso. Ir štai jis lipa su vaiku į 
vieną Morijos krašto kalną. Vaikas stebisi: jie nešasi malkų, ugnies 
ir peilį, bet kurgi avis deginamajai aukai? Malkos, ugnis, peilis... 
Šit, viešpatie, prakeikti žmogaus likimo palydovai! 

— Bus ir kitų, — niūriai tarė Gabrielius, galvodamas apie vinis, 
plaktuką, erškėčių vainiką. 

— Paskui Abraomas sukrovė malkas, surišo Izaoką ir paguldė jį 
ant plokščio akmens, kuris atstojo jam aukurą. Ir pakėlė peilį prie 
baltos vaiko gerklės. 

— Tada, — nutraukė jį Gabrielius, — pasirodė angelas ir sustabdė 
jo ranką. — Tai buvau aš. 

— Teisybė, gerasis angele, — vėl prakalbo Silas, — bet Izaokas 
taip ir neatsigavo nuo išgąsčio, kurį patyrė išvydęs savo tėvą ke- 
liant peilį prieš jį. Be to, melsvas ašmenų spindesys taip suerzino 
jam akis, kad jis visą gyvenimą prastai matė, o į pabaigą netgi visai 
apako, todėl jo sūnus Jokūbas galėjo jį apgauti ir apsimesti savo 
broliu Ezavu. Bet ne šitai man rūpi. Kodėl jūs negalėjote sustoti, 
užkirtę kelią vaikžudystei? Ar būtinai reikėjo pralieti kraują? Tu, 
Gabrieliau, parūpinai Abraomui jauną aviną, ir šis buvo paauko- 
tas kaip deginamoji auka. Ar Dievas tą rytą negalėjo apsieiti be 
mirties? 

— Sutinku, kad Abraomo auka buvo nenusisekęs perversmas, — 
tarė Gabrielius. — Mes jį padarysime iš naujo. 

— Beje, — kalbėjo Silas, — galima leistis dar toliau į Šventąją 
Istoriją ir aptikti slaptą Jahvės aistrą prie pačių jos ištakų. Prisi- 
mink Kainą ir Abelį. Abu broliai garbino Viešpatį, kiekvienas at- 
našaudamas savo darbo vaisius. Kainas, žemdirbys, aukodavo že- 


mės vaisius ir javus, o piemuo Abelis atnašaudavo ėriukus ir jų 
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taukus. Jahvė nusisukdavo nuo Kaino aukų ir maloniai žvelgdavo 
į Abelio aukas. Kodėl? Dėl kokios priežasties? Matau tik vieną — 
Jahvė nemėgsta daržovių ir alpsta mėsos! Taip, Viešpats, kurį gar- 
biname, be jokios abejonės, yra mėsėdis! 

Ir mes gerbiame jį kaip tokį. Štai nuostabi ir didinga Jeruzalės 
šventykla, spindulingosios dieviškos galybės buveinė... Ar žinai, 
kad būna dienų, kai joje liejasi ir garuoja šviežias kraujas, nelygi- 
nant skerdykloje? Aukuras — tai milžiniškas netašytų akmenų luistas 
su nedideliais ragais kampuose, išraižytas grioveliais gyvulių krau- 
jui nutekėti. Per kai kurias apeigas kunigai, virtę skerdikais, žudo 
juos ištisomis bandomis. Šioje vietoje agonijos traukuliai tąso jau- 
čius, avinus, ožius ir netgi ištisus pulkus balandžių. Jie išdarinėja- 
mi ant marmurinių stalų, viduriai metami į laužą, ir jo dūmai 
nuodija visą miestą. Ar sakyti tau, kad kai kuriomis dienomis, kai 
vėjas pučia iš šiaurės, jų smarvė pasiekia mano kalną ir sėja su- 
maištį mano kaimenėje? 

— Gerai padarei, kad atėjai šiąnakt pabudėti prie Kūdikio ir jį 
pagarbinti, Silai Samarieti, — pasakė Gabrielius. — Tavo širdies, 
palankios gyvuliams, skundai bus išklausyti. Sakiau, kad Abrao- 
mo auka buvo nenusisekęs perversmas. Netrukus Sūnus vėl kaip 
deginamoji auka bus paaukotas paties Tėvo. Ir, prisiekiu tau, šį 
sykį angelas nesustabdys jo rankos. Nuo šiol visur, iki menkiau- 
sios salelės, kyšančios iš vandens, ir kiekvieną dienos valandą ligi 
laikų pabaigos Sūnaus kraujas bus liejamas ant altorių dėl žmonių 
išganymo. Šitą vaikelį, kurį matai miegantį šiauduose, gali sušil- 
dyti savo kvapu jautis ir asilas, nes, po teisybei, tai avinėlis, — nuo 
šiol tai bus vienintelis aukos avinėlis, Dievo Avinėlis, ir tik jis vie- 
nas bus aukojamas per amžių amžius. 

Gali eiti ramybėje, Silai, gali neštis atgal kaip gyvybės simbolį 
savo ėriuką, kurį čia padėjai. Jam labiau pasisekė nei Abraomo 
avinui, ir jis galės paliudyti tavo bandai, kad nuo šiol gyvulių krau- 
jas nebebus liejamas ant Dievo aukurų. 

Po angelo kalbos stojo mąsli tyla ir tarsi atsivėrė tuščia erdvė 
laukiant baisaus ir nuostabaus perversmo, kurį jis skelbė. Kiek- 
vienas savaip ir pagal savo išgales mėgino įsivaizduoti, kokie bus 


tie naujieji laikai. Ir kaip tik tada pasigirdo baisus grandinių ir 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 121 


surūdijusių varžtų girgždesys, verksmingas, nedarnus ir groteskiš- 
kas juokas: tai buvau aš, tai buvo griausmingas prakartėlės asilo 
yaaa. Na taip, ko jūs norite, mano kantrybė išseko, nebegalėjau 
tverti. Ir vėl, aišku, mes buvome užmiršti, — juk išklausiau viską, 
kas buvo pasakyta, ir nieko neišgirdau apie asilus. 

Visi ėmė juoktis: Juozapas, Marija, Gabrielius, piemenys ir iš- 
mintingasis Šilas, ir jautis, kuris nieko nesuprato, ir netgi Kūdi- 
kis, linksmai krutindamas rankytes ir kojytes šiaudų lopšyje. 

— Kas be ko, — pasakė Gabrielius, — asilai nebus pamiršti. Zi- 
noma, su šventuoju atnašavimu jie neturi nieko bendra. Kaip gy- 
vas nesu matęs ant aukuro aukojant asilo. Netgi tai būtų jums per 
didelė garbė, kuklieji asiliukai! Bet argi jums trūksta nuopelnų — 
sulinkusiems po našta, mušamiems, užgauliojamiems, marina- 
miems badu? Tik jau nemanykit, kad jūsų vargas arkangelui pra- 
sprūdo pro akis. Tarkim, Kadi Šuja, aš aiškiai matau gilią pūliuo- 
jančią Žaizdelę už tavo kairiosios ausies ir kenčiu kartu su tavim, 
vargšas kankiny, kai šeimininkas diena iš dienos urbina ją akstinu, 
kad skausmas sužadintų silpstančias tavo jėgas... 

Čia arkangelas nukreipė švytintį pirštą į mano kairiąją ausį, ir 
toji gili pūlinga žaizdelė, kurią jis buvo pastebėjęs, bemat užsi- 
traukė ir netgi pasidengė kieta ir stora nuospauda, kurios jokiam 
akstinui nieku gyvu nepavyktų pradurti. Tučtuojau džiaugsmingai 
papurčiau karčius ir pergalingai sužvengiau yaaa. 

— Taip, mieli ir kuklūs žmonių darbo draugai, — kalbėjo toliau 
Gabrielius, — jūs susilauksite atlygio Didžiojoje Istorijoje, kuri 
prasideda šiąnakt, ir tai bus tikras triumfas. 

Vieną dieną, sekmadienį — jis bus pavadintas Verbų sekmadie- 
niu, — Viešpats Betanijos kaime prie Alyvų kalno atriš asilę su 
asilaičiu. Apaštalai užmes apsiaustą ant asilaičio — kuriuo dar nie- 
kas nebus jojęs, — ir Jėzus užsės ant jo nugaros. Ir Viešpats iškil- 
mingai įjos į Jeruzalę pro Aukso vartus, gražiausius miesto vartus. 
Sventinė minia sveikins pranašą iš Nazareto šauksmais: „Osana 
Dovydo Sūnui!“ — o asiliukas žengs per žalių šakelių ir gėlių kili- 
mą, žmonių patiestą ant grindinio. Asilė risnos paskui eiseną žveng- 
dama yaaa yaaa, tarsi visiems sakytų: „Čia mano mažylis! Čia ma- 
no mažylis!“ — juk niekados jokia asilė nebus jautusi tokio pasidi- 


džiavimo. 
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Taigi pirmą kartą kažkas pagalvojo apie mus, asilus, kažkas susi- 
rūpino dėl mūsų dabartinių kančių ir būsimų džiaugsmų. Bet kad 
taip atsitiktų, vis dėlto reikėjo arkangelo, nusileidusio tiesiai iš dan- 
gaus. Dabar jaučiausi apsuptas, priimtas didelės Kalėdų šeimos. Ne- 
bebuvau nesuprastas vienišius. Kokią gražią naktį būtume galėję pra- 
leisti visi kartu mūsų bendrijos ir švento neturto šilumoje! Ir kaip 
skaniai būtume pusryčiavę po ilgo rytinio miego! 

Deja! Turtuoliams amžinai reikia visur kišti savo nosį. Turtuoliai 
iš tiesų nepasotinami, jie nori viską užsigrobti, netgi neturtą! Kas 
būtų galėjęs įsivaizduoti, kad šioji vargana šeima, įsitaisiusi tarp jau- 
čio ir asilo, privilios karalių? Ką aš kalbu, karalių! Tris karalius, tikrų 
tikriausius valdovus, ir dar atkeliavusius iš Rytų, su akį rėžiančiais 
prašmatniais tarnais, jojamaisiais gyvuliais ir baldakimais! 

Piemenys išsiskirstė, ir tyla vėl ėmė leistis ant šitos neprilygsta- 
mos nakties. Bet staiga kaimo gatvelėse kilo didžiulis sąmyšis. Briz- 
gilų, balnakilpių, ginklų žvangesys, purpuro ir aukso švytėjimas 
deglų šviesoje, įsakymai ir kvietimai laukinėmis kalbomis, o svar- 
biausia, neįprastos gyvūnų, atsidanginusių iš kito pasaulio galo, 
apybrėžos: Nilo sakalai, medžiokliniai skalikai, žalios papūgos, die- 
viški žirgai, kupranugariai iš tolimųjų pietų. Tik dramblių betrū- 
ko šioje vilkstinėje! 

Iš pradžių visi susibėga, pagauti smalsumo. Palestinos kaime dar 
niekados niekas nematė tokio reginio. Sakytum, turtuoliai brangiai 
sumokėjo, kad pavogtų iš mūsų Kalėdas! Bet, šiaip ar taip, kas per 
daug, tai per daug. Visi išsilaksto, užsidaro namie arba neša kailį per 
laukus ir kalvas. Juk, matote, mes, mažutėliai, nieko gero nesitiki- 
me iš didžiūnų. Verčiau neturėti su jais jokių reikalų. Nors kartais 
jie ir numeta išmaldą, daug dažniau prasčiokas arba asilas, pasipai- 
niojęs valdovui po kojomis, perliejamas rimbu. 

Kaip tik tai ir turėjo galvoje mano šeimininkas. Triukšmo paža- 
dintas, jis susirinko savo mantą, ir išvydau jį skinantis kelią prie 
vargano mūsų tvarto. Mano šeimininkui netrūksta ryžto, bet trūks- 
ta žodžių ką nors aiškinti. Nepravėręs burnos, jis atrišo mane, ir 
mudu palikome šitą kaimą, iš tiesų baisiai sujudusį prieš įžen- 


giant į jį karaliams. 


TAORAS, 
MANGALORO 
PRINCAS 


Cukraus amžius 


T princui Taorui dramblio kaulu inkrustuotą santalo 
dėžutę, Siris Akbaras šypsojosi savo dviprasme šypsena — įtaikia ir 
kartu ironiška. 

— Štai, viešpatie, paskutinė dovana tau iš Vakarų. Ji keliavo tris 
mėnesius, kol pasiekė tave. 

Taoras paėmė dėžutę, pasvėrė rankoje, apžiūrėjo ir pakėlė prie 
nosies. 

— Ji lengva, bet skaniai kvepia, — pratarė. 

Paskui pasukinėjo ją rankose ir pamatė, kad jos dangtelį laiko 
didelis vaško antspaudas. 

— Atidaryk, — pasakė jis, duodamas dėžutę Siriui. 

Jaunuolis kalavijo rankena pastukseno į antspaudą, šis suskilo 
ir subyrėjo į dulkes. Dangtelis lengvai pasikėlė. Dėžutė grįžo į 
princo rankas. Ji buvo beveik tuščia: kvadratiniame lizde gulėjo 
minkštos melsvai žalsvos medžiagos kubelis, apibarstytas balta pud- 
ra. Taoras atsargiai paėmė jį nykščiu ir smiliumi, pakėlė į šviesą, o 
paskui prinešė prie nosies. 

— Kvepia, aišku, kaip dėžutė, santalu. Apibarstyta cukraus pudra. 
Žalsva spalva primena pistacijas. Kas, jei paragaučiau? 

— Tai neatsargu, — paprieštaravo Siris. — Turėtum duoti išban- 
dyti vergui. 

Taoras gūžtelėjo pečiais. 

— Nieko neliktų. 

Jis prasižiojo ir įsikišo burnon mažą saldumyną. Palaukė už- 
merkęs akis. Paskui jo žandikaulis lėtai sujudėjo. Jis negalėjo kalbė- 


ti, bet skėsčiojo rankomis, reikšdamas nuostabą ir pasitenkinimą. 
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— Tikrai pistacijos, — galop ištarė jis. 

— Jie vadina tai rachatlukumu, — paaiškino Siris. — O jų kalba 
tai reiškia „gerklės palaima“. Taigi čia turėtų būti rachatlukumas 
su pistacijomis. 

Princas Taoras Malekas labiau už viską vertino konditerijos me- 
ną, O iš visų pagardų, kuriuos naudojo jo vyriausieji virėjai, pir- 
menybę teikė pistacijoms. Jis netgi liepė pasodinti savo soduose 
pistacijų giraitę ir nepaprastai ja rūpinosi. 

Nebuvo abejonių, kad į šitą neskaidraus žalumo minkštos tirš- 
tos masės kubelį, apibarstytą cukraus pudra, įmaišyta pistacijų. 
Įmaišyta? Veikiau jos buvo išaukštintos, pagarbintos! Paslaptin- 
gasis rachatlukumas — mat toks buvo jo pavadinimas, — atkelia- 
vęs iš tolimų vakarų, buvo aukščiausias pistacijos kulto laipsnis, 
pistacijos, iškilusios virš savęs pačios, trumpai tariant, pistaci- 
jos apogėjus... 

Naiviame Taoro veide atsispindėjo didžiulis jaudulys. 

— Turėjau parodyti tai savo vyriausiajam konditeriui! Gal jis 
būtų žinojęs. 

— Nemanau, — atsakė Siris, nesiliaudamas šypsotis. — Šitas ska- 
nėstas nepanašus į nieką, ką jie gamina čia, neregėtas negirdėtas. 

— Tu sakai tiesą, — prislėgtas sutiko princas. — Bet kodėl jie 
atsiuntė man tik vieną pavyzdį? Norėjo mane suerzinti? — pa- 
klausė jis lyg vaikas, tuoj apsipilsiantis ašaromis. 

— Nereikia pulti į neviltį, — pasakė Siris, staiga surimtėjęs. — 
Galėtume surinkti savo menkas žinias apie šitą dėžutę ir jos turinį 
ir nusiųsti pasiuntinį į vakarus, kad parvežtų rachatlukumo su 
pistacijomis receptą. 

— Puiku, taip ir padarykim! — pritarė Taoras su įkarščiu. — Bet 
tegu parveža ne tik receptą. Tegu grįžta su pilna važta... kaip tu 
sakei? 

— Rachatlukumo su pistacijomis. 

— Na taip, šito. Surask patikimą žmogų. Ne, du patikimus žmo- 
nes. Duok jiems pinigų, aukso, rekomendacinius laiškus, viską, 
ko reikia. Bet kiek laiko tai užtruks? 
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— Reikia sulaukti žiemos musono, palankaus kelionei, ir grįžti 
su vasaros musonu. Jei viskas eisis gerai, vėl pamatysime juos po 
keturiolikos mėnesių. 

— Keturiolika mėnesių! — sušuko Taoras pasibaisėjęs. — Geriau 


keliauti mums patiems. 


Taorui buvo dvidešimt metų, bet Mangaloro kunigaikštystę, 
įsikūrusią Malabaro krante — pietvakarinėje Dekano pusiasalio 
pusėje, — po maharadžos Taoro Malaro mirties valdė jo motina. 
Būtum galėjęs pasakyti, jog maharani Taor Mamorės noras valdy- 
ti, blėstant grožiui, kuriuo ji kadaise spindėjo, vis augo ir pagrin- 
dinis jos rūpestis buvo laikyti sosto įpėdinį kuo toliau nuo kara- 
lystės reikalų, kad galėtų tvarkyti juos viena. Norėdama pasiekti 
savo tikslą, ji parinko sūnui kompanioną, kurio tėvai buvo jos 
statytiniai, ir šis uoliai vykdė jam skirtą misiją. Dėdamasis, kad 
atsiliepia į visus paauglio troškimus ir stengiasi dėl jo laimės, jis 
skatindavo princą užsiimti visokiais niekais, galinčiais ugdyti vien 
tinginystę, juslingumą ir ypač nesaikingą saldumynų pomėgį, pa- 
sireiškusį nuo ankstyvo amžiaus. Siris Akbaras, garbėtroška ver- 
gas, kurį veikti akino tik viltis tapti laisvam ir aukštai iškilti rū- 
muose, buvo šaltakraujis ir protingas jaunuolis, bet būtų netei- 
singa teigti, kad jo paklusnumas maharani ir tvirkinantis 
atsidavimas Taorui tebuvo gryna veidmainystė. Jam netrūko nuo- 
širdumo, netgi naivumo, ir jis savotiškai mylėjo valdovę ir jos sū- 
nų, neįstengdamas nubrėžti ribos tarp pirmosios valdžios troški- 
mo, antrojo pomėgio smaguriauti ir savo paties siekių, kurie lie- 
pė jam prisitaikyti ir prie vienos, ir prie kito. Po teisybei, Mangaloro 
gyventojų siela labai paprasta, nes jų kunigaikštystę nuo pasaulio 
skiria jūros ir dykumų sienos. Taigi tuo metu, kai prasidėjo šioji 
istorija, princas Taoras ne tik niekados nebuvo palikęs savo kara- 
lystės, bet ir iš rūmų sodų retai kada iškeldavo koją. 

O štai Siris stengėsi palaikyti ryšius su tolimų šalių pirkliais, 


kad patenkintų savo šeimininko smalsumą ir pomėgį smaguriau- 
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ti. Tai jis nupirko iš jūrininkų arabų šitą dėžutę su vieninteliu ra- 
chatlukumo gabaliuku ir išleido juos į jūrą tik įsodinęs į laivą du 
tyrinėtojus, įpareigotus išsiaiškinti šio mažyčio Rytų konditerijos 
gaminio paslaptį. 

Bėgo mėnesiai. Šiaurės rytų musonas, nusinešęs keliauninkus, 
užleido vietą pietvakarių musonui, ir šis juos pargabeno. Jie tuč- 
tuojau prisistatė į rūmus. Deja, jie neparvežė nei rachatlukumo, 
nei recepto. Veltui išnaršė Chaldėją, Asiriją ir Mesopotamiją. Gal- 
būt reikėjo belstis į vakarus ligi Frigijos, dangintis į šiaurę Bitini- 
jos link arba, priešingai, sukti į pietus, Egipto pusėn? Kadangi jie 
buvo priklausomi nuo vėjų kaitos, jiems iškilo sunkus klausimas, 
ką daryti. Tęsdami paieškas, būtų praleidę vienintelį laikotarpį, 
kai vėjai padeda grįžti į Malabaro krantą. Tai reiškė užgaišti me- 
tus. Galbūt jie būtų privertę princą Taorą tiek laukti, jei būtų bu- 
vę tuščiomis rankomis. Bet buvo ne taip, toli gražu ne. Mat bevai- 
sėse Judėjos žemėse ir nuošaliuose Neftalio kalnuose jie sutiko 
keistų žmonių. Į tuos užkampius, kadaise negyvenamus, neseniai 
ėmė plūsti atsiskyrėliai, stulpininkai ir vieniši pranašai, prisiden- 
gę kupranugarių kailiais ir apsiginklavę piemenų lazdomis. Jie iš- 
lįsdavo iš savo urvų liepsnojančiais tarp ilgų plaukų ir barzdos 
gaurų žvilgsniais ir sakydavo prakalbas keliauninkams, skelbdami 
pasaulio pabaigą ir siūlydamiesi ežerų ir upių pakrantėse išmau- 
dyti juos, kad nuplautų jų nuodėmes. 

Taoras, išklausęs nesuprantamą ataskaitą puse ausies, pradėjo 
nekantrauti. Argi tie dykumos laukiniai turi ką nors bendra su 
rachatlukumu ir jo receptu? 

Tikrai taip, patikino pasiuntiniai, tarp jų buvę tokių, kurie pra- 
našavę, kad greitai būsiąs išrastas nežemiškas valgis, toks puikus, 
kad malšinsiąs alkį amžinai, toks skanus, kad tas, kuris bent kartą 
jo paragausiąs, nebenorėsiąs valgyti nieko kito iki savo gyvenimo 
galo. Ar jie turėjo galvoje rachatlukumą su pistacijomis? Aišku, 
ne, juk Dieviškasis Konditeris, išrasiąs dieviškąjį patiekalą, dar 
negimęs. Judėjos žmonės jo laukią diena iš dienos, ir kai kurie, 
remdamiesi šventais tekstais, maną, kad jis gimsiąs Betliejuje, kur 
kadaise dienos šviesą išvydęs karalius Dovydas. Iš sostinės iki šio 


kaimo — dvi dienos kelio pėsčiomis. 
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Taoras pajuto, kad jo pasiuntiniai klaidžioja po religinių 
svarstymų smėlynus. Per daug buvo kalbų ir spėlionių, jam reikė- 
jo apčiuopiamų patvirtinimų, daiktinių įrodymų, kažko, ką gali- 
ma matyti, paliesti arba — dar geriau — paragauti. 

Tada du vyrai susižvalgė ir ištraukė iš savo krepšio molinį puo- 
dą — didelį, bet gana negrabaus darbo. 

— Atsiskyrėliai, savo apranga panašūs į lokius, — paaiškino vie- 
nas iš jų, — ir vadinantys save Dieviškojo Konditerio pirmtakais, 
daugiausia minta savitu ir labai skaniu mišiniu, kuris ir pats, ko 
gero, pranašauja skelbiamą ir laukiamą dieviškąjį valgį. 

Taoras pačiupo puodą, pasvėrė jį rankose ir pakėlė prie nosies. 

— Jis sunkus ir dvokia, — nusprendė ir padavė puodą Siriui. — 
Atidaryk. | 

Siris užkabino kalavijo smaigaliu negrabiai išpjautą medinį skri- 
dinį, kuriuo buvo užkimštas puodas, ir šis išjudėjo iš vietos. 

— Tegu man atneša šaukštą, — paliepė princas. 

Iš puodo šaukštą jis ištraukė aplipusį kibia aukso spalvos mase, 
kurioje buvo įklimpę kampuoti vabzdžiai. 

— Medus, — nusprendė jis. 

— Taip, — patvirtino vienas iš keliauninkų, — laukinių bičių me- 
dus. Jo randama kai kur vidury dykumos uolų įdubose arba išdžiū- 
vusiuose kelmuose. Bitės renka medų akacijų miškuose, kur me- 
džiai per trumpą pavasarį lipte aplipę labai kvapniais baltais žiedais. 

— Krevetės, — pridūrė Taoras. 

— Krevetės, kad jau taip nori, — sutiko keliauninkas, — bet smė- 
lynų krevetės. Tai didžiuliai vabzdžiai, skraidantys tankiais spie- 
čiais ir viską nusiaubiantys savo kelyje. Zemdirbiams tai baisi rykš- 
tė, bet klajokliai mielai juos valgo ir džiaugiasi jų antplūdžiu it 
dangiškąja mana. Jie vadinami skėriais. 

— Vadinasi, tai skėriai laukinių bičių meduje, — padarė išvadą 
princas, kišdamas šaukštą į burną. 

Visi nuščiuvo laukdami, kol princas Taoras paragaus patiekalo 
ir paskelbs nuosprendį. 

— Tai veikiau savitas ir keistas nei skanus valgis, — pareiškė jis. — 


Įdomu, kad saldus medus įgavęs šiek tiek aitrumo. O krevetės — 
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arba skėriai, — traškančios tarp dantų, suteikia medui labai neti- 
kėtą sūrsvą prieskonį. 

Kol princas ragavo antrąjį šaukštą, vėl tvyrojo tyla. 

— Nors aš nepakenčiu druskos, turiu atvirai pripažinti stulbi- 
namą tiesą: sūrus cukrus yra saldesnis už saldų cukrų. Koks para- 
doksas! Man reikia tai išgirsti iš kitų lūpų. Prašom pakartoti, ką 
pasakiau. 

Princo šeimynykščiams buvo pažįstamos mažos jo silpnybės, ir 
jie mokėjo prie jų prisitaikyti. Tad visi nepaprastai darniu choru 
pakartojo: 

— Sūrus cukrus yra saldesnis už saldų cukrų. 

— Koks paradoksas! — vėl pasakė Taoras. — Tokių stebuklų būna 
tik vakaruose! Siri, ką manytum, jei surengtume ekspediciją į tuos 
tolimus barbarų kraštus ir parsivežtume rachatlukumo paslaptį, o 
ta pačia proga ir kitų paslapčių? 

— Viešpatie, aš esu jūsų vergas! — atsakė Siris su aiškia ironija, 
kuria mokėdavo nuspalvinti net pačius tvirčiausius ištikimybės pa- 
liudijimus. 

Bet vis dėlto jis gerokai nustebo po kelių dienų sužinojęs, kad 
princas pareikalavo savo motinos audiencijos — jis susitikdavo su 
ja tik šitaip, — norėdamas pasikalbėti apie kelionės planus, ir pa- 
sijuto visiškai priblokštas — galėtum net sakyti, apmulkintas, iš- 
duotas, išjuoktas, — kai šeimininkas iškart po to susitikimo pra- 
nešė, jog maharani Mamorė pritaria jo sumanymui ir, kad jis bū- 
tų sėkmingai įgyvendintas, duoda savo sūnaus žinion penkis laivus 
su visa įgula, penkis dramblius su varovais ir iždą talentų, siklų, 
bekų, minų ir gerų — pinigų, naudojamų visoje Priešakinėje Azi- 
joje, — kartu su iždininku-sąskaitininku, vardu Draoma. Visas Si- 
rio pasaulis ėmė griūti, dešimt atkaklių intrigų metų neteko pras- 
mės. Ar jis galėjo numatyti, kad rachatlukumas su pistacijomis, 
kurio jis davė paragauti princui, kartu su maharani troškimu žūt- 
būt atsikratyti savo sūnaus ir nenuspėjamais impulsais, būdingais 
silpnoms, naivioms ir paklusnioms būtybėms, — kad visos šios 
skirtingos aplinkybės, susidėjusios kartu, sukels tokius katastro- 


tiškus padarinius? Siriui išties katastrofiškus, nes jis buvo įsitiki- 
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nęs, kad jo padermės intrigantui nėra kito išganymo, kaip tik būti 
arti valdžios ištakų, o maharani, kaip ir princui, atrodė savaime 
suprantama, jog jis turės leistis į šitą beprotišką kelionę kartu su 
princu. Tolesnės savaitės, žinoma, buvo vienos iš karčiausių, ko- 
kias Siris Akbaras kada nors išgyveno. 

O štai princas Taoras jautėsi visai kitaip. Pasirengimo kelionei 
rūpesčiai staiga išvadavo jį iš nieko neveikimo, ir jis tapo kitu žmo- 
gumi. Šeimynykščiai vos galėjo jį pažinti, kai jis su stulbinamu 
išmanymu ir pasitikėjimu sudarinėjo sąrašą žmonių, kurie jį ly- 
dės, vardijo, kokios reikės įrangos, rinkosi, kuriuos dramblius lai- 
pinti į laivus. Tačiau jis vėl virto pačiu savim spręsdamas, kokios 
maisto atsargos bus sukrautos į laivų triumus. Mat tikroji kelio- 
nės prasmė slypėjo pintinėse, maišuose ir ryšuliuose, plyštančiuose 
nuo gvajavų, zizifų, sezamų, cinamono, Golkondos vynuogių, apel- 
sinmedžių žiedų, sorgų miltų, gvazdikėlių, jei, aišku, neminėsime 
cukraus, vanilės, imbiero ir anyžių. Vienas laivas buvo visas skirtas 
džiovintiems vaisiams ir cukatoms — mangams, bananams, ana- 
nasams, mandarinams, kokosams ir anakardžiams, citrinoms, fi- 
goms ir granatams. Suprantama, ekspedicijos tikslai buvo kondi- 
teriniai, ne kokie kiti. Beje, buvo kruopščiai atrinktas aukštos kva- 
lifikacijos personalas, ir tarp svaiginamų karamelės kvapų zujo 
konditeriai nepaliečiai, nugos gamintojai sinhalai, uogienių virė- 
jai bengalai ir netgi pienininkai, nusileidę iš Kašmyro aukštumų 
su odmaišiais sutraukinto pieno, miežių nuoviro, migdolų emul- 
sijų ir kvapiųjų dervų. 

Bičiuliai atpažino Taorą ir tada, kai jis, nepaisydamas sveiko 
proto, ėmė primygtinai reikalauti, kad su kitais drambliais į ke- 
lionę būtų paimta ir Jasmina. Iš tikrųjų nepaisydamas sveiko pro- 
to, nes Jasmina buvo balta mėlynakė drambliukė, švelni, gležna ir 
jautri, ir jai turėjo būti sunkiau nei bet kuriam kitam drambliui 
ištverti tokį ilgą varginantį plaukimą ir žygį per dykumą. Bet Tao- 
ras mylėjo Jasminą, ir ji atsakydavo tuo pačiu. Šioji drambliukė 
ilgesingu žvilgsniu, mėgstanti apsikabinti straubliu jo kaklą, kai jis 
duodavo jai pyragaitį su kokosų kremu, mokėjo sugraudinti žmo- 
gų ligi ašarų. Taoras nusprendė, kad ji keliaus tuo pačiu laivu kaip 


jis ir kad jai bus skirta visa važta rožių žiedlapių. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 131 


Laivai, jau pasirengę išplaukti, stovėjo Mangaloro prieplauko- 
je, ir drambliams įlaipinti buvo įtaisytas sunkus nedidelio nuoly- 
džio tiltelis. Bet išplaukimo laikas priklausė nuo vėjų įgeidžio, nes 
vasaros musonas jau seniai nebepūtė ir prasidėjo tas nepastovių 
orų ir santrykių laikotarpis, po kurio pasikeičia vėjo ir bangavimo 
kryptis. Užgriuvo audros ir liūtys, žmonės paniuro, ir kai kam 
kildavo klausimas, ar nereikėtų šitos dangaus rūstybės laikyti blo- 
gu ženklu. Atsirado dezertyrų. Bet galop šaltas ir sausas rytų vėjas 
išskaidė debesis ir nusigiedrijęs dangus paskelbė galutinę žiemos 
musono pergalę. Tai buvo lauktas signalas. Imta laipinti dram- 
blius. Viskas būtų vykę sklandžiau, jei būtų buvę galima juos suva- 
ryti ant tiltelio visus kartu — bandos instinktas būtų padėjęs susi- 
tvarkyti. Bet visos pastangos ėjo perniek, nes gyvūnai turėjo lipti į 
laivus po vieną, todėl teko griebtis klastos, jėgos ir gundymo, kad 
pavyktų juos atskirti ir įlaipinti. Padėtis pasirodė beviltiška, kai 
atėjo Jasminos eilė. Apimta panikos, ji baisiai trimitavo ir blaškė 
įsikibusius į ją vyrus. Teko kviestis Taorą. Jis ilgai švelniai įkalbi- 
nėjo drambliukę, kasydamas nagais įdubusią jos kaktą. Paskui už- 
rišo Jasminai ant akių šilkinę skarelę, ir kai ji uždėjo jam ant pe- 
ties straublį, nuėjo su ja ant tiltelio. 

Kadangi kiekvienam laivui teko po dramblį, laivai gavo vežamų 
dramblių vardus, o tie penki vardai buvo Bodhis, Džina, Vahana, 
Asuras ir, žinoma, Jasmina. Gražią rudens popietę penki laivai 
vienas po kito pakėlė bures ir išplaukė. Iš visų išvykstančiųjų — 
žmonių ir gyvulių — princas Taoras, regis, labiausiai džiaugėsi leis- 
damasis į šią rizikingą kelionę ir mažiausiai gailėjosi to, ką palie- 
ka. Po teisybei, jis nė nepažvelgė į Mangaloro miestą, kai jo raus- 
vų plytų namai, pakopomis išsidėstę ant kalvos, ėmė tolti ir tary- 
tum gręžėsi nuo mažos flotilės, sukančios į vakarus. 

Plaukti buvo lengva ir paprasta. Laivai plaukė dešiniuoju halsu, 
bakštagu, pučiant stipriam ir nepaprastai tolygiam vėjui, kuris, be 
kita ko, nešė reikiama kryptimi. Kai jie išplaukę nutolo nuo kranto, 
nebereikėjo bijoti nei rifų, nei seklumų, ir netgi piratai, kurie 
užpuldinėdavo tik priekrančių laivus, po kelių valandų plaukimo 
jau nebekėlė pavojaus. Omano jūrą jie būtų perplaukę be rūpes- 
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čių, jei jau pirmąjį vakarą nebūtų pakėlę maišto drambliai. Juk, 
tiesą sakant, šie gyvūnai, kuriems būdavo leidžiama laisvai basty- 
tis po karališkąjį mišką, kol jų nereikėdavo, priprato dieną mie- 
goti lapijos pavėsyje, o saulei nusileidus atgydavo ir glaudžiu bū- 
riu traukdavo prie upės. Taigi jie vos tik sutemus ėmė bruzdėti, o 
kadangi laivai plaukė arti kits kito, senajam Bodhiui sutrimitavus, 
kituose laivuose kilo baisus lalesys. Toji erzelynė būtų buvusi nie- 
kis, jei gyvūnai nebūtų dar ir sūpavęsi iš dešinės į kairę, straubliu 
sunkiai daužydami laivo šonus. Tad prie triukšmo dar prisidėjo 
laivų lingavimas, ir jis taip stiprėjo, kad net ėmė kelti nerimą. 

Taoras ir Siris, kurie plaukė flagmanu „Jasmina“, į kitus laivus 
galėjo patekti arba prisiyrę prie jų valtimis, arba, kai laivai suartė- 
davo, tilteliais, permestais nuo vieno borto prie kito. Be to, su 
kitų laivų vadais jie bendravo sutartiniais signalais, kuriuos per- 
duodavo mosuodami stručio plunksnų puokštėmis. Šia priemo- 
ne jie pasinaudojo ir duodami įsakymą visiems laivams išsiskirs- 
tyti. Mat iš tiesų buvo svarbu, kad gyvūnai liautųsi jaudrinę vienas 
kitą savo trimitavimu. Tik Jasmina laikėsi ramiai, bet jos ausys 
gana iškalbingai krutėjo išduodamos jausmus — ji, be abejo, visą 
šitą šurmulį laikė jai skiriamais pagarbos ženklais. Kitą vakarą 
drambliai vėl įsiaudrino, bet jau mažiau, nes penki burlaiviai bu- 
vo nutolę vienas nuo kito. 

Dešimtą dieną keliauninkų laukė naujas išmėginimas. Vėjas to- 
liau pūtė labai tolygiai ir ta pačia kryptimi, bet netrukus paaiškė- 
jo, jog jis pamažu stiprėja, netgi tiek, kad „Jasminos“ vadas plunks- 
nomis davė įsakymą šiek tiek nuleisti bures. Vakare pasidarė aiš- 
ku, kad priekyje jų tyko didžiulė audra, kiek jie galėjo spręsti iš 
žaibų raižomo juodo horizonto, kurio link plaukė. Po valandos 
penkis laivus nelauktai užgriuvo neįžvelgiama tamsa ir visiškai at- 
skyrė vienus nuo kitų. Tolesnės valandos buvo siaubingos. Jie be- 
veik visiškai nuleido bures, kad laivas nepasisuktų skersai bangų. 
Jis, nešamas vėjo gūsių, čia supdavosi ant bangos keteros, čia grės- 
mingu greičiu čiuoždavo į melsvai žalią prarają. Taoro, kuris per 
neatsargumą išlindo į priekinį denį, vos nepritrenkė ir nepaskan- 


dino milžiniška banga. Jaunuolis, nuo vaikystės paaukotas cukrui, 
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antrą kartą susipažino su sūriuoju pradu, patyręs nepamirštamai 
žiaurų krikštą. O likimas dar rengė jam trečią sūrų išbandymą, 
kur kas skausmingesnį ir ilgesnį negu šitas! 

Kol kas didžiausią nerimą jam kėlė Jasmina. Drambliukė albi- 
nosė, kuri kilus audrai, mėtoma pirmyn atgal, kairėn dešinėn, 
staugė iš baimės, galop nebegalėjo pastovėti ant kojų. Ji gulėjo ant 
šono pykinančiame sūryme, nuleidusi vokus ant švelnių mėlynų 
akių, ir iš jos burnos sklido silpnos dejonės. Taoras kelis kartus 
buvo nulipęs pas ją, bet teko atsisakyti ją lankyti, kai laivui šokte- 
lėjus jis nuriedėjo ant išmatomis suterštų grindų ir sunkus jo nu- 
mylėtinės kūnas vos jo nesutraiškė. Tačiau po šio pirmo išbandy- 
mo jis nepradėjo gailėtis išvykęs, nes, toldamas nuo Mangaloro 
erdvėje ir laike, ėmė suprasti, kaip niekingai gyveno, motinos už- 
darytas tarp zizifų ir pistacijų. Užtat jį graužė sąžinė dėl Jasminos, 
kuri visai neturėjo jėgų ištverti ilgos kelionės sunkumų. 

O štai Sirį Akbarą audra tarytum permainė. Ligi tol užsisklen- 
dęs savyje, santūrus ir pasipūtęs, dabar jis, regis, atgijo. Jis įsaki- 
nėjo ir skirstė užduotis šaltakraujiškai, bet buvo galima jausti jį 
savotiškai džiūgaujant. Taoras turėjo pripažinti, kad jo kompa- 
nioną ir pirmąjį vergą, kuris rūmuose eikvojo jėgas siekdamas 
iškilti gudriomis intrigomis, gamtos stichijų antpuolis tarytum ap- 
valė ir sukilnino, — juk tikra tiesa, kad mes visada daugiau ar ma- 
Žiau esame savo sumanymų ir iškilusių kliūčių atspindys. Trumpą 
mirksnį išvydęs jo veidą žaibo šviesoje, Taoras buvo apstulbintas 
keisto jo grožio, kuriame susiliejo drąsa, blaivus protas ir jaunat- 
viškas įkarštis. 

Audra baigėsi taip pat staigiai, kaip prasidėjo, bet vis dėlto teko 
plaukioti ratais dvi dienas, kol atsirado trys kiti laivai. Tai buvo 
„Bodhis“, „Džina“ ir „Asuras“. Ketvirtojo, „Vahanos“, nepavyko 
aptikti, tad reikėjo ryžtis toliau plaukti į vakarus, laikant jį, bent 
jau kol kas, dingusiu. 

Jiems buvo belikusi savaitė kelio iki Dioskorido salos Adeno 
įlankos prieigose, kai „Bodhio“ įgula plunksnomis parodė su- 
tartinius nelaimės signalus. Taoras ir Siris tučtuojau nusigavo į 


tą laivą. Gal senąjį dramblį sukandžiojo vabzdžiai, gal jis apsi- 
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nuodijo sugedusiu pašaru ar tiesiog nebepajėgė pakelti savo ka- 
lėjimo siūbavimo? Jis atrodė apimtas niršaus pasiutimo. Blaš- 
kėsi kaip pašėlęs, piktai puldavo kiekvieną, kas drįsdavo pasiro- 
dyti triume, o kai nieko nebūdavo, daužydavo korpuso pertva- 
ras. Padėtis darėsi kritiška, nes gyvūno svoris, jėga ir baisios iltys 
kėlė pavojų, kad laivas gali smarkiai nukentėti. Galimybė jį su- 
rišti ar nudobti atrodė nė nesvarstytina, o kadangi jis nieko ne- 
beėdė, nebuvo galima nei jo užmigdyti, nei nunuodyti. Tai, be- 
je, teikė šiokios tokios vilties, nes jo jėgos galop turėjo išsekti. 
Bet ar laivas atlaikys ligi to laiko? Nors senojo patino keliamas 
triukšmas galėjo išvesti iš galvos Jasminą, buvo nuspręsta, kad 
„Bodhis“ laikysis šalia flagmano. 

Rytojaus dieną dramblys, susižeidęs į metalinius triumo ap- 
kaustus, pradėjo smarkiai kraujuoti. Dar po dienos jis nudvėsė. 

— Reikia kuo greičiau sukapoti dvėseną ir išmesti gabalus už 
borto, nes artėjame prie sausumos ir galime susilaukti nepagei- 
daujamų svečių, — pasakė Siris. 

— Kokių svečių? — paklausė Taoras. 

Siris įsižiūrėjo į giedro dangaus gelmes. Jis pakėlė ranką į ma- 
žytį juodą kryželį, pakibusį ir sustingusį begalinėse aukštybėse. 

— Štai jie! — tarė jis. — Bijau, kad visos mūsų pastangos nueis 
veltui. | 

Ir iš tikrųjų, po dviejų valandų ant laivo stengos nutūpė pirmas 
avėdra ir ėmė kraipyti į visas puses savo baltą galvą su juoda barz- 
dike. Netrukus prie jo prisidėjo tuzinas tokių pat paukščių. Ilgai 
stebėję laivą, besidarbuojančius vyrus ir dorojamą dramblio dvė- 
seną, jie kaip akmenys nudardėjo į triumą. Jūreiviai, bijantys šių 
šventų paukščių, paprašė leisti jiems pasitraukti į „Jasminą“. „Bod- 
his“ buvo paliktas likimo valiai. Kai jis išnyko „Jasminai“ iš akių, 
šimtai avėdrų lingavo ant jo stiebų, rėjų, tiltelių, sūkuriais veržėsi 
į triumą ir atgal. 

Praėjus keturiasdešimt dienų po to, kai paliko Mangalorą, „Jas- 
mina“, „Džina“ ir „Asuras“ įplaukė į Bab el Mandebo — Raudų 
Vartų — sąsiaurį, jungiantį Raudonąją jūrą su Indijos vandenynu. 


Plaukė jie greičiau, nei galėjai tikėtis, bet du laivai iš penkių buvo 
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prarasti. Dabar reikėjo trisdešimt dienų plaukti Raudonąja jūra 
ligi Elato uosto. Buvo nuspręsta sustoti Dioskorido saloje, kuri 
budi sargyboje prie įplaukos į sąsiaurį, nes žmonėms, gyvūnams 
ir laivams žūtbūt reikėjo atokvėpio. 

Tai buvo pirmoji svetima žemė, ant kurios Taoras iškėlė koją. 
Kopdamas į beveik plikus Hadžaro kalno šlaitus, nusėtus prožir- 
niais ir dagiais, jis juto lengvą ir džiugų svaigulį. Trys drambliai, 
mankštindami kojas, linksmai dribsėjo sekdami jam iš paskos. 
Keliauninkams viskas atrodė nauja: sausas karštis, įkvepiantis žva- 
lumo, dygliuota ir kvapni augalija — mirtos, mastikinės pistacijos, 
akantai, isopai — ir netgi ilgaplaukių ožkų bandos, kurios, išvydu- 
sios dramblius, bėgdavo apimtos sąmyšio. Bet dar labiau sutriko 
vargšai salos beduinai, pamatę išsilaipinant ponus, lydimus nere- 
gėtų pabaisų. Jie ėjo pro aklinai uždarytas palapines, kuriose bu- 
vo pasislėpę net šunys, per visiškai ištuštėjusį kaimą, bet buvo 
aiškų, kad šimtai akių stebi juos pro audeklo skyles, langų ir durų 
plyšius. Jie artėjo prie kalno viršūnės, košiami tokio vėsaus vėjo, 
kad drebėjo net ir sparčiai žygiuodami, kai juos sustabdė juodai 
apsirengęs gražus vaikas, drąsiai stovintis vidury kelio. 

— Mano tėvas Rabis Rica jūsų laukia, — tarė jis paprastai. 

Pasisukęs berniukas ėmė vesti vorą paskui save. Uolėtame du- 
buryje, nusėtame plėnūnių, žemos klajoklių palapinės sudarė iš- 
tisą violetinį gumbuotą skydą, kuris tarpais kilnodavosi nuo įsi- 
veržusio vėjo nelyginant žmogaus krūtinė. 

Rabis Rica, apsisiautęs mėlynais plonais audeklais ir apsiavęs 
sandalais su raišteliais, sutiko keliauninkus prie ugnies, kurioje 
degė eukalipto malkos. Pasisveikinę visi sutūpė aplink ugniaku- 
rą. Taoras suprato turįs reikalą su vadu, valdovu, trumpai ta- 
riant, sau lygiu žmogumi. Bet kartu negalėjo atsistebėti tokiu 
skurdu. Mat jo sąmonėje skurdas buvo neatsiejamas nuo vergo- 
vės, o turtas nuo kilmingumo, ir jam sunkiai sekėsi atskirti šias 
sąvokas. Rica vengė uždavinėti klausimus, iš kur atkako ir kur 
keliauja jo svečiai. Jie viso labo persimetė linkėjimais ir manda- 
giais žodžiais. Taoras dar labiau nustebo, kai berniukas atnešė 


Ricai dubenėlį rupių kviečių miltų su ąsotėliu vandens ir mažu 
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puoduku druskos. Vadas savo rankomis užmaišė tešlą ir ant 
plokščio akmens nulipdė apskritą, gana storą paplotį. Jis išrau- 
sė smėlyje priešais save nedidelę duobutę, kastuvu įmetė į ją 
pelenų ir žarijų ir uždėjo ant jų paplotį. Paskui pridengė jį krūva 
žagarų ir juos padegė. Kai liepsna užgeso, apvertė paplotį ir vėl 
apkrovė žagarais. Galop ištraukė paplotį iš duobutės ir prožir- 
nio šakele nušlavė nuo jo pelenus. Paskui sulaužė jį į tris gabalus 
ir padavė vieną Taorui, kitą Siriui. Pripratęs prie prašmatnių 
įmantrios virtuvės patiekalų, gaminamų minios virėjų ir virėju- 
kų, Mangaloro princas, atsisėdęs ant žemės, su pasigardžiavimu 
valgė karštą prastą duoną ir juto, kaip jam tarp dantų girgžda 
smėlio grūdeliai. 

Labai saldi žalioji arbata su mėtomis, įpilta į mažutėlaičius puo- 
delius iš aukštai iškelto arbatinio, buvo jam įprastesnis dalykas. 
Bet po ilgo tylėjimo Rica pagaliau prabilo. Jis truputėlį šypsojosi 
kalbėdamas apie paprastus dalykus, rūpimus svečiams, — apie ke- 
lionę, valgį, gėrimą, — ir galėjai pamanyti, kad tik toliau tęsia ba- 
nalias šnekas. Bet Taoras greitai sumetė, jog kalbama visai apie ką 
kita. Rabis pasakojo istoriją, sakmę, pasakėčią, ir Taoras suprato 
ją tik iš dalies, regis, sunkiai išskirdamas iš melsvai žalsvos tirštos 
masės pamokymą, taikomą ne kam kitam, o jam, nors pasakoto- 
jas beveik nieko apie jį nežinojo. 

— Mūsų protėviai, pirmieji beduinai, — pradėjo jis, — nebuvo 
klajokliai kaip mes dabar. Ir kaipgi galėjo būti? Kaipgi jie galėjo 
palikti prašmatnų ir vaisingą sodą, kuriame Dievas juos apgy- 
vendino? Jiems tereikėjo ištiesti ranką ir skinti gardžiausius vai- 
sius, nuo kurių linko įvairiausių medžių šakos. Mat tame be- 
kraščiame sode nebuvo dviejų vienodų medžių, kurie būtų vedę 
panašius vaisius. 

Ko gero, sakysi: ir dabar kai kuriuose miestuose ar oazėse esa- 
ma rojaus sodų, tokių kaip tas, apie kurį pasakoju. Kodėl, užuot 
juose apsistoję ir įsikūrę, mes be perstojo klajojame po dykumą 
įkandin savo kaimenių? Kodėl? Tai svarbus klausimas, ir atsaky- 
me į jį slypi visa išmintis. O tas atsakymas štai koks: dabartinių 


sodų vaisiai nė kiek nebepanašūs į tuos, kuriais mito mūsų protė- 
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viai. Dabartiniai vaisiai tamsūs ir sunkūs. O pirmųjų beduinų vai- 
siai buvo šviesūs ir besvoriai. Ką tai reiškia? Mums, puolusiems ir 
išsigimusiems, labai sunku suvokti, koks galėjo būti mūsų protė- 
vių gyvenimas! Tik pagalvok, mes priėjome ligi to, kad pripažįsta- 
me kaip savaime suprantamą šitą baisų posakį: „Kai pilvas kaukia, 
mokslas netraukia“. Ką gi, tais laikais, apie kuriuos pasakoju, val- 
gio ir žinių troškimas buvo tas pats, nes tie patys vaisiai numalšin- 
davo ir vienos, ir kitos rūšies alkį. Tiesą sakant, tie vaisiai ne tik 
skirdavosi savo pavidalu, spalva ir skoniu, bet ir mokydavo skir- 
tingų dalykų. Vieni duodavo žinių apie augalus ir gyvūnus, kiti 
matematikos žinių, buvo geografijos vaisius, muzikos menų vai- 
sius, architektūros, šokio, astronomijos vaisiai ir dar daugybė ki- 
tų. O kartu su žiniomis jie suteikdavo tiems, kurie juos valgydavo, 
atitinkamų dorybių: drąsos jūrininkams, švelnumo barzda- 
skučiams-chirurgams, sąžiningumo istorikams, tikėjimo teolo- 
gams, pasiaukojimo gydytojams, kantrybės pedagogams. "Tais lai- 
kais žmogus turėjo dieviškojo paprastumo. Kūnas ir siela buvo 
vientisas lydinys. Burna — išpuošta purpuru, su dviem emalio suo- 
lelių pusračiais, seilių fontanais ir nosies kaminais — buvo gyva 
šventykla, skirta žodžiui, kuris teikia peno, ir penui, kuris moko, 
tiesai, kuri valgoma ir geriama, Ir vaisiams, kurie virsta mintimis, 
pamokymais ir liudijimais... 

Žmogaus nuopuolis perskėlė tiesą perpus. Žodis tapo tuščias, 
be turinio, melagingas, jis nebeturi maitinamosios vertės. O mais- 
tas pasidarė tirštas, sunkus, nepermatomas ir riebus. Jis aptemdo 
sąmonę ir kaupiasi ant žandų ir pilvų! 

Taigi ką daryti? Mes, dykumos klajokliai, pasirinkome patį kuk- 
liausią valgį ir pačią dvasingiausią fizinę veiklą — ėjimą pėsčiomis. 
Valgome duoną, tigas, datules, mūsų bandų duodamus produk- 
tus — pieną, lydytą sviestą, retkarčiais sūrį, dar rečiau mėsą. Ir 
einame. Mąstome kojomis. Mūsų žingsnių ritmas skatina medi- 
taciją. Mūsų kojos mėgdžioja dvasią, kuri eina pirmyn ieškodama 
tiesos, be abejo, kuklios tiesos, tokios pat paprastos kaip mūsų 
valgis. Mes mėginame užtaisyti spragą tarp valgio ir pažinimo, 


stengdamiesi, kad ir vienas, lr kitas bū uo paprasčiausi, nes 
tengd „ kad , ir kitas būtų kuo pap 
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esame įsitikinę, jog abiejų tobulinimas tik dar labiau juos nutoli- 
na. Žinoma, mes nesitikime vėl sutaikyti juos vien savo jėgomis. 
Ne. Tokiam atgimimui reikėtų didesnių nei žmogaus galių, tiesą 
sakant, dieviškų galių. Tad mes ir laukiame šio perversmo, tikė- 
damiesi, kad mūsų nereiklumas ir ilgi žygiai per dykumą parengs 
mus lengvai jį suprasti, pripažinti ir dalyvauti jame, nesvarbu, ar 
jis įvyks rytoj, ar po dvidešimties šimtmečių. 

Taoras suprato toli gražu ne visą kalbą. Tai buvo jam tarytum 
tirštai užkloję dangų juodi, grėsmingi ir nepermatomi debesys, 
kuriuos raižė Žaibai, trumpam mirksniui nušviesdami gamto- 
vaizdžio nuotrupas ir bedugnes gelmes. Jis nesuprato šios kal- 
bos esmės, bet išsaugojo ją savo širdyje nujausdamas, kad ke- 
liaujant toliau ji įgaus jam pranašišką prasmę. Šiaip ar taip, Ta- 
orui nebeliko abejonių, kad rachatlukumo su pistacijomis 
receptas — dėl kurio jis, po teisybei, paliko Mangaloro rūmus — 
grimzta į miglas, ima atrodyti tesąs masalas, išviliojęs jį iš vai- 
kiško rojaus, arba tampa savotišku simboliu, kurio reikšmę dar 
reikia išsiaiškinti. 

O garbėtroškai Siriui, kuriam visiškai nerūpėjo smaguriški šei- 
mininko rūpesčiai, susitikimas su Rabiu Rica davė tik vieną pa- 
moką, bet ji išjudino visą jo sąmonės statinį. Jam paaiškėjo, kad 
judrumą, reikalaujantį lengvumo ir poreikių apribojimo, galima 
suderinti su pašėlusiu galios bei grobio troškimu. Rica, tiesa, ne- 
pasakė apie tai nė žodžio. Bet Siris aistringai varstė akimis aske- 
tiškai griežtą jo veidą, atšiaurias jo palydovų minas, liesus jų kū- 
nus — galėjai numanyti, kad jie nepasiduoda nuovargiui ir atsispi- 
ria skausmui, — juto palapinių tamsoje skraistėmis susisupusių 
moterų siluetus ir duslų ginklų žvangesį. Visa tai bylojo apie jėgą, 
greitį ir godulį, juo pavojingesnį, kad jį lydėjo visiška panieka tur- 
tams ir jų teikiamiems džiaugsmams. 

Taigi Taoras ir Siris, pasidaliję apmąstymais „Jasminos“ laive, 
nustebo supratę, kad jie iš Dioskorido salos — kur nebuvo nė aki- 
mirkos išsiskyrę — vežasi visai skirtingas mintis, vaizdinius ir įspū- 
džius. Keliaudami tais pačiais keliais, jie diena iš dienos vis labiau 


tolo vienas nuo kito. 
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Dar labiau, žinoma, stebėjosi Jasmina, mėlynakė drambliukė 
albinosė. Keturiasdešimt dienų uždaryta judančiame narve — 
jos vardu pavadinto laivo triume, ji ne kartą tarėsi nusigaluo- 
sianti, ypač per didžiąją audrą. Paskui jai po kojų buvo pakištas 
tiltelis, kad ji galėtų išlipti, ir Jasmina apstulbusi atsidūrė šalia 
Džinos ir Asuro, savo amžinų palydovų. Bet kurgi buvo kiti du, 
Bodhis ir Vahana? Ir kokia keista buvo šioji sausa, smėlinga že- 
mė stačiais šlaitais, apaugusi reta dygliuota augalija! O dar keis- 
tesni buvo sutikti gyventojai, ir ne tik dėl drabužių, kūno ar 
veido, bet ir dėl nustebusio, baikštaus, susižavėjimo kupino 
žvilgsnio, kuriuo jie lydėdavo dramblius — nežinomus Diosko- 
rido saloje gyvūnus. Trys drambliai padarė didžiulį įspūdį vi- 
suose kaimuose, per kuriuos jie perėjo. Moterys iškart spruk- 
davo ir užsidarydavo namie su mažais vaikais. Vyrai laikydavosi 
šaltakraujiškai. Tačiau lėtai judančią vilkstinę lydėdavo paauglių 
būrys, kartais su muzikos instrumentais. Jasmina, tikra gud- 
ruolė, greitai pastebėjo, kad ji, nors ir mažesnė už savo bendra- 
žygius, žadina ne menkesnį smalsumą kaip jie, kad tas smalsu- 
mas netgi pagarbesnis, dvasingesnis, nes jį pagyvina jos sniego 
baltumo plaukas, sušvelnina žydros jos akių rainelės, pagilina 
degančių jos vyzdžių rubinai. Ne tokia stambi, lengvesnė, bet 
balta, mėlyna ir raudona, ji susilaukė rinktinių žiūrovų pagar- 
bos ženklų. Ir kaip tik tada jos naivioje širdyje užgimė naujas 
svaiginantis jausmas — puikybė, kuriai buvo lemta nuvesti ją to- 
li, labai toli, pernelyg toli. 

Taigi jie visi, princas, vergas ir drambliukė, plaukė tuo pačiu 
laivu, kiekvienas apsėstas vis kitokių svajonių, bet vienodai ne- 


apibrėžtų ir neaprėpiamų. 


Raudonąją jūrą jie perplaukė per dvidešimt devynias dienas, ir 
joks dėmesio vertas įvykis nesutrikdė lėtos kelionės palei ochros 
spalvos krantus, sustingusius po karšta saule, kuri pasirodydavo 


čia už dešiniojo borto Arabijos pusėje, čia už kairiojo Afrikos pu- 


140 MICHEL TOURNIER 


sėje ir linksmai nušviesdavo vulkanines aukštumas, gilias įlankė- 
les ar išdžiūvusių upių žiotis. 

Jie artėjo prie Elato, Idumėjos uosto, įsikūrusio Akabos įlankos 
gilumoje, o čia jų laukė tikrai pribloškianti staigmena. „Džinos“ 
junga, užsiropštęs ant grotstiebio, pirmas pranešė išvydęs pažįsta- 
mą siluetą tarp uoste stovinčių laivų. Visi kaipmat sugužėjo į savo 
laivų pirmagalius. Pamažu abejonės išsisklaidė: tai buvo „Vahana“, 
dingęs iš akių po didžiosios audros, sveikut sveikutėlis ir ramiai 
laukiantis, kol atplauks kiti laivai. Susitikimas buvo džiaugsmingas. 
„Vahanos“ vyrai, neabejodami, kad kita laivyno dalis juos aplenkė, 
plaukė be sustojimų mėgindami pasivyti kitus. Iš tikrųjų jie buvo 
pirmi; tris dienas jie laukė Elate ir jau ėmė svarstyti, ar kartais neiš- 
tiko nelaimė ir keturi kiti laivai nepaskendo per audrą. 

Bet teko baigti glėbesčiuotis ir pasakoti, nes reikėjo išlaipinti 
dramblius ir iškrauti prekes. Neįprasta eisena vėl sutraukė minią 
žioplių, ir didžiausio pasisekimo vėl susilaukė Jasmina — ji atrodė 
santūri, bet slapčia švytėjo iš džiaugsmo. Prie miesto vartų buvo 
įkurta stovykla, kad jie galėtų kaip reikiant pailsėti. Per šitą trum- 
pą postovį tarp princo Taoro ir Sirio kilo pirmas ginčas, ir princas 
pamatė, kaip jo vergas — o gal jau reikėtų sakyti „buvęs vergas“? — 
pasikeitė nuo išvykimo iš Mangaloro. Žinoma, nenumatytos ap- 
linkybės ir laivų išsibarstymas jūroje galėjo pateisinti laisvą jo el- 
gesį ir tai, kad jis kasdien duodavo įsakymus nesitardamas su Ta- 
oru, netgi nieko jam nepranešdamas. Bet kai žmonės ir gyvuliai, 
vėl atsidūrę sausumoje ir susirikiavę į karavaną, tvarkingai patrau- 
kė į šiaurę — ligi Betliejaus, dykumos pranašų paminėto kaimo, 
buvo apie dvidešimt dienų kelio — visa valdžia turėjo grįžti į vienas 
rankas, princui Taorui, kas be ko. Taip visi ir manė, ir pirmiausia 
pats Siris Akbaras, bet jam, be abejonės, tas baisiai nepatiko. Tai- 
gi jis antrą dieną, kai jie-atplaukė, atėjo pas Taorą, ir jų pokalbis 
visiškai išmušė princą iš vėžių. Keturi laivai turėjo laukti kelias 
savaites — o gal netgi kelis mėnesius, — kol grįš karavanas. Jie buvo 
gyvybiškai reikalingi, kad ekspedicija galėtų parplaukti į Manga- 
lorą su pirmaisiais vasaros musono gūsiais. Būrelis vyrų turėjo 


likti laivuose ir juos saugoti. Iki tol Taorui neteko išgirsti nieko, 
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ko nebūtų pats žinojęs ir numatęs. Bet jis pašoko iš vietos, kai 
Siris pasisiūlė pats vadovauti šiems vyrams, taigi pasilikti Elate. 
Žinoma, šiai paprastai užduočiai — prižiūrėti laivus — reikėjo 
patikimo žmogaus, bet ji nereikalavo jokio išradingumo, ypa- 
tingo sugebėjimo valdyti ar didelio proto. O kelionė į šiaurę 
neišvengiamai žadėjo daug pavojų ir netikėtumų. Kaip Siriui, 
ištikimam tarnui, prisirišusiam prie savo princo, galėjo kilti min- 
tis jo nelydėti? 

Taoro nuostaba ir skausmas buvo tokie akivaizdūs, kad Siris 
turėjo atsisakyti savo užmačios. Tik neryžtingai dar tvirtino, kad 
didžiausias iš visų pavojų princui ir jo bendražygiams kiltų tada, 
jei jie neberastų Elate laivų, turinčių juos pargabenti namo, ir 
reikia visomis įmanomomis priemonėmis apsidrausti nuo šitokio 
pavojaus. Taoras pareiškė, kad sargai, kuriuos jis paliks uoste, vi- 
siškai ištikimi ir drąsūs, tad jis nė už ką nesutiks išsiskirti su Siriu. 

Kai vergas nutolo, jo veide atsispindėjo apmaudas, bjauriai iš- 
kreipiantis jo bruožus. 

Šitas incidentas privertė Taorą susimąstyti. Nuo to laiko, kai 
paliko dvarą, jis, kas be ko, vis labiau vadavosi iš savo naivumo. 
Diena iš dienos jis atsidėdavo pratyboms, kurios niekada jam ne- 
būtų atėjusios į galvą Mangalore ir kurios, beje, yra visiškai sveti- 
mos šio pasaulio galingiesiems: jis įsivaizduodavo save kitų vietoj 
ir mėgindavo atspėti, ką jie jaučia, galvoja ir planuoja. Taigi kai 
Taoras pabandė tai padaryti mąstydamas apie Sirį, atsivėrė be- 
dugnė. Jis suprato, kad visiškas Sirio pasiaukojimas ir ištikimybė 
nebūtinai kyla iš jo prigimties — kaip iki tol bent jau nesąmonin- 
gai manė Taoras, — bet kad tai gali būti susiję ir su išskaičiavimais, 
abejonėmis, netgi išdavystės pavojumi. Išdėstydamas savo suma- 
nymą pasilikti Elate su laivais, Siris galutinai išsklaidė savo šeimi- 
ninko naivumą. Pasidaręs nepatiklus ir įtarus, Taoras svarstė, ar 
Siriui kartais nekilo noras užvaldyti laivus, savaip juos pertvarkyti 
ir imtis priekrančių laivybos, kol grįš karavanas. Galbūt jis netgi 
ketino piratauti — tai buvo pelningas verslas Raudonojoje jūroje. 
Ir kas galėjo laiduoti, kad Taoras, grįžęs iš Betliejaus, būtų radęs 
savo puikiąją flotilę ištikimai laukiančią Elato uoste? 
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Pagaliau jie iškeliavo. Bet Taoras, liūliuojamas švelnaus dram- 
blių žinginės ritmo, toliau mintyse gromuliavo grėsmingas prie- 
laidas. Jo santykiai su Siriu dabar buvo kitokie — ne tiek pasikeitė, 
kiek tapo brandesni, nebe tokie vaikiški, aiškiau perregimi, at- 
miešti pagieža ir atlaidumu, pažeidžiami dėl laisvei ir paslapčiai, 
slypinčioms kiekviename žmoguje, atiduodamos duoklės, — tai 
jau buvo tikri vyrų santykiai. 

Pirmomis dienomis, iš lėto stumiantis į šiaurę, neįvyko nie- 
ko įsimintina. Ant rausvos žemės, išskaptuotos jau prieš tūks- 
tantmečius išsekusių vandenų, o dabar trempiamos plačių dram- 
blių pėdų, nebuvo nei gyvos dvasios, nei augalijos pėdsako. Pas- 
kui šioji žemė pamažu ėmė darytis žalesnė, o nelygus reljefas 
privertė vilkstinę vingiuoti, čia lįsti į tarpeklius, čia žygiuoti sau- 
somis vadėmis. Didžiausią įspūdį darė milžiniškos išraiškingos 
figūros — jų pavidalą buvo įgavusios uolos, smailės ir akmenuoti 
skardžiai. Iš pradžių vyrai kvatodami rodė kits kitam piestu pa- 
sistojusius arklius, stručius išskleistais sparnais, krokodilus. Pas- 
kui atėjo vakaras, ir jie prislėgti nuščiuvo, su nerimu žygiuoda- 
mi po slibinais, sfinksais, milžiniškais sarkofagais. Kitą rytą jie 
pabudo nuostabiai gražios, matinės ir sodrios, žalios spalvos ma- 
lachito slėnyje — tai buvo garsusis akmenskaldžių slėnis, kuria- 
me, pasak Šventojo Rašto, aštuoniasdešimt tūkstančių žmonių 
kirto akmenis Jeruzalės šventyklos statybai. Šitas slėnis baigėsi 
uždaru duburiu — įžymiosiomis karaliaus Saliamono vario ka- 
syklomis. Jos buvo apleistos, ir Taoro bendražygiai galėjo pa- 
klaidžioti po galerijų labirintą, palakstyti tiesiog uoloje iškaltais 
laiptais, kinivarpų sugraužtomis kopėčiomis nusileisti į bedug- 
nius šulinius ir pagaliau rasti vieni kitus, susišūkavę erdviose 
salėse, kurių skliautai, fantastiškai nušviesti deglų, atsiliepdavo 
jiems aidu. 

Taoras nesuprato, kodėl aplankius šitą požeminį pasaulį, kur 
daugybė žmonių kartų plušo ir kentėjo, jo širdyje sukilo niūrios 
nuojautos. 

Jie vėl patraukė į šiaurę. Žemės paviršius atgavo pilką spalvą ir 


darėsi lygus. Vis daugėjo plokščių uolų, ir netrukus visa žemė jau 
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buvo vienodai padengta glotniais ir lėkštais akmenimis. Pagaliau 
horizonte pasirodė medžio siluetas. Taoras ir jo bendražygiai nie- 
kados nebuvo regėję tokių medžių. Šiurkščiai išvagotas kamienas 
atrodė baisiai storas, nes medis buvo ne per aukščiausias. Jie iš 
smalsumo jį išmatavo ir nustatė, kad jo apimtis — šimtas pėdų. O 
pelenų spalvos žievė, išraižyta gilių raukšlių, pasirodė esanti keis- 
tai minkšta ir švelni — peilio ašmenys įsmigo į ją be jokio pasi- 
priešinimo. Trumpos susisukusios šakos, šiuo metų laiku plikos, 
stirksojo tarytum kažko dangų meldžiantys strampai. Šitas švel- 
nus ir keverziškas pabaisa, vertas pažinti iš arčiau, kėlė ir savotiš- 
ką užuojautą, ir pasibjaurėjimą. Vėliau jie sužinojo, kad tai yra 
baobabas, afrikietiškas medis, kurio pavadinimas reiškia „tūks- 
tantis metų“, nes jis gyvena pasakiškai ilgai. 

Šis baobabas buvo sargybinis, budintis atstu nuo tos pačios rū- 
šies medžių miško, į kurį karavanas įžengė po kelių dienų, reto 
miško be atžalyno ir pomiškio, su vienintele paslaptimi — mįslin- 
gais įrašais ant kai kurių medžių kamienų, paprastai pačių didin- 
giausių dėl savo storio ir amžiaus. Minkšta jų žievė buvo išpjaus- 
tyta, kiekvienas rėžis paryškintas juodais, geltonais ar ochros spal- 
vos dažais, o įvairiaspalviai akmenukai, inkrustuoti medyje, sudarė 
mozaikas, supančias kamieną arba spiralėmis kylančias iki viršū- 
nės. Niekur negalėjai įžiūrėti nei Žmogaus veido ar figūros, nei 
kokio gyvūno. Tai buvo grynai abstraktūs raštai, bet tokie įman- 
trūs, tokie tobuli, kad kilo klausimas, ar, be savo grožio, jie turi 
kokią kitą prasmę. 

Vienas tikrai įspūdingas medis, staiga išdygęs jų kelyje, pasiro- 
dė toks prašmatnus, kad jie nejučiomis sustojo. Jis buvo išpuoš- 
tas visai neseniai: išmoningai supinti lapai, lianos, gėlės dengė vi- 
są kamieną ir kilo šakų link. Atrodė visiškai aišku, kad šios puoš- 
menos turi religinę prasmę, nes išdabintas kaip stabas milžiniškas 
medis, kurio šimtapirštės šakos tiesėsi dangun it galybė apdujusių 
rankų, buvo panašus į šventyklą, aukurą, katafalką. 

— Atrodo, supratau, — sumurmėjo Siris. 

— Ką supratai? — paklausė princas. 


— Tai tik prielaida, bet mes ją patikrinsime. 
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Jis pasišaukė vieną jauną dramblių varovą, liekną ir vikrų kaip 
beždžionė, ir kažką tyliai jam pasakė rodydamas medžio viršūnę. 
Jaunuolis linktelėjo galvą, prišoko prie medžio ir ėmė ropštis ka- 
mienu, atsispirdamas į žievės nelygumus. Tada visiems karavano 
žmonėms, tyliai stebintiems jo veiksmus, tuo pat metu į galvą 
atėjo tas pats palyginimas: varovas lipo į medį visai kaip ant savo 
dramblio, nes, tiesą sakant, šitas baobabas su savo storu pilku 
kamienu ir plonomis, styrančiomis kaip straubliai šakomis buvo 
nepaprastai panašus į dramblį, tikras augalų pasaulio dramblys, 
kaip ir dramblys buvo ne kas kita, o gyvulių karalystės baobabas. 

Jaunuolis pasiekė kamieno viršų, iš kurio augo visos šakos. 
Jis, regis, pradingo kažkokioje skylėje, kaipmat iš jos išlindo ir 
ėmė leistis, matyt, pabaidytas to, ką ten pamatė. Nušoko ant 
žemės, pribėgo prie Sirio ir kažką pašnabždėjo jam į ausį. Siris 
palinksėjo galvą. 

— Taip aš ir maniau, — pasakė jis Taorui. — Kamienas tuščias 
kaip dūmtraukis ir šio krašto žmonėms atstoja kapą. Jei medis 
šitaip išpuoštas, vadinasi, į jį neseniai buvo įleistas numirėlis, kaip 
peilis į makštį. Iš kamieno viršaus matyti jo veidas, atgręžtas į 
dangų. Išdabinti baobabai, kuriuos matėme, yra vienos genties, 
apie kurią girdėjau Elate, baobalių, tai yra „baobabo vaikų“, gyvi 
kapai. Baobaliai garbina šitą medį, nes laiko jį savo protėviu, ir 
tariasi grįžtą į jo glėbį po mirties. Mat mirusiojo kūnas ir kaulai 
įsilieja į lėtai augančią medžio šerdį, tad jis tebegyvena, tik kaip 
augalas. 

Tą dieną jie nėjo toliau, ir stovykla buvo pastatyta pačioje mil- 
žino nekrotforo papėdėje. Kiaurą naktį šis keistas gyvų stačių kapų 
miškas supo miegančiuosius tamsia, sunkia, gedulinga ramybe, ir 
tik su pirmais aušros spinduliais jie ištrūko iš jos apduję ir dre- 
bantys, lyg prisikėlę iš numirusių. Taorą prislėgė iškart pasklidusi 
bloga naujiena: dingo Jasmina! 

Iš pradžių kilo mintis, kad drambliukė pabėgo, nes Taoro įsa- 
kymu ji naktis praleisdavo be pančių, šliedamasi prie kitų dram- 
blių tik dėl bandos instinkto. Be to, sunku buvo įsivaizduoti, kad 


svetimi žmonės galėjo be triukšmo jėga nusitempti jauną dram- 
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blį. Jasmina, kas be ko, būtų turėjusi su tuo sutikti. Bet prielaida, 
kad ji buvo pagrobta, atrodė tikėtina, nes kartu su ja dingo dvi 
didžiulės rožių žiedlapių pintinės, kurios dieną būdavo užkrauna- 
mos jai nešti, o naktimis nuimamos. Piršosi išvada: Jasmina nesi- 
priešino išvedama, buvo pagrobėjų bendrininkė. 

Paieška prasidėjo sukant ratus aplink tą vietą, kur ilsėjosi dram- 
bliai, bet kietoje ir akmenuotoje žemėje neliko jokių pėdsakų. 
Pirmą ženklą, kaip ir derėjo, aptiko pats princas. Jis staiga garsiai 
sušuko, pasileido bėgte, o paskui pasilenkė ir dviem pirštais pa- 
ėmė nuo žemės lengvą ir gležną it drugelis rožės žiedlapį. Tada 
iškėlė jį virš galvos, kad visi pamatytų. 

— Švelnioji Jasmina, — tarė jis, — paliko mums patį švelniausią 
ir kvapniausią pėdsaką, koks tik gali būti, kad ją atrastume. Ieško- 
kit, ieškokit, bičiuliai, rožės žiedlapių! Tai mano baltos mėlynakės 
drambliukės žinutės. Atsilyginsiu už kiekvieną rastą žiedlapį. 

Tada visas būrelis išsiskirstė subedę nosis į žemę, ir retkarčiais 
tai Čia, tai ten suskambėdavo pergalingas šūksnis, — laimingasis 
iškart bėgdavo pas princą atiduoti radinio ir gaudavo už jį pinigė- 
lį. Tačiau jie stūmėsi į priekį labai lėtai, ir kai sutemo, tebuvo vos 
per kokias dvi valandas kelio nuo stovyklos, kurioje liko didžioji 
būrio dalis su manta ir drambliais. 

Pasilenkęs paimti antro paties rasto žiedlapio, Taoras išgirdo, 
kaip virš jo galvos prašvilpė strėlė, ir išvydo ją įsmigusią į tigme- 
džio kamieną, dar tebevirpančią. Jis liepė visiems sustoti ir susi- 
rinkti. Netrukus žolės ir medžiai aplink keliauninkus atgijo, ir jie 
pamatė esą apsupti minios žmonių žaliai išpaišytais kūnais, lapų 
drabužiais, su gėlių ir vaisių apdangalais ant galvų. „Baobaliai!“ — 
sumurmėjo Siris. Jų galėjo būti apie penkis šimtus, ir visi buvo 
nukreipę lankus su strėlėmis įsiveržėlių pusėn. Priešintis buvo be- 
prasmiška. Taoras pakėlė dešinę ranką — šis visiems suprantamas 
ženklas reiškia taiką ir derybas. Paskui Siris, lydimas vieno iš ved- 
lių, pasamdytų Elate, nuėjo prie lankininkų, ir jų eilės prasiskyrė. 
Jie dingo ir grįžo tik po dviejų ilgų valandų. 

— Nebūti dalykai, — papasakojo Siris. — Susitikau su vienu iš jų 
vadų, kuris, matyt, yra ir vyriausiasis žynys. Jų genties sankloda 


146 MICHEL TOURNIER 


man pasirodė gana palaida. Mus priėmė neblogai, nes netikėtas 
mūsų pasirodymas per stebuklą sutampa su deivės Baobamos, 
baobabų motinos ir baobalių pramotės, prisikėlimu. Gal tai tik 
sutapimas. Jei tik mūsų Jasminos dingimas neturi nieko bendra 
su šiuo tariamu prisikėlimu. Netrukus sužinosime. Paprašiau leisti 
mums pagarbinti Baobamą. Jos šventykla yra už dviejų valandų 
kelio nuo čia. 

— O Jasmina? — susirūpinęs paklausė princas Taoras. 

— Apie ją ir galvoju, — mįslingai atsakė Siris, — nenustebčiau, jei 
greitai ją rastume. 

Kai keliauninkų būrelis leidosi į kelią, iš visų pusių apsuptas 
kariaunos žalių vyrų su vis dar įtemptais lankais, jis buvo panašus 
į liūdną belaisvių saujelę, varomą nugalėtojų, ir Taoras su savo 
bendražygiais, po teisybei, jautėsi ne kitaip. 

Baobamos šventykla užėmė erdvę tarp keturių baobabų, su- 
darančių taisyklingą stačiakampį ir atstojančių statinio piliorius. 
Apskritai tai buvo gana didelis trobesys, visas išmargintas raš- 
tais, panašiais į tuos, kuriuos Taoras su bendražygiais anksčiau 
buvo matę ant medžių karstų. Dėl storo šiaudų stogo, lengvų 
malksnų sienų, kuriose nebuvo nė vieno lango, ir jas dengiančių 
vijoklių — jazminų, ipomėjų, kartuolių, pasiflorų — margumyno 
šventykloje tvyrojo prieblanda ir nepaprasta vėsa. Ginkluoti vy- 
rai laikėsi atokiau, šventyklos prieigas palikę vien muzikantams, 
nendrinių dūdelių pūtėjams, būgnininkams, mušantiems sau- 
sais kaip lazdelės pirštais antilopės odą, ištemptą ant tuščio mo- 
liūgo, ir žmonėms orkestrams, kurie it pašėlę purtė skambalė- 
liais apkarstytas rankas ir kojas, žvangino varinius skridinius ant 
galvos ir kratė saujoje suspaustas tarškynes. Taoras ir jo palyda 
žengė po bugenvilijomis apaugusiu bambuko baldakimu prie- 
šais šventyklos duris. Viduje jie iš pradžių atsidūrė lyg ir kokioje 
priemenėje, kur buvo lobynas ir šventoji drabužinė. Čia kabėjo 
ant sienų ar gulėjo ant stovų didžiuliai antkakliai, siuvinėti mi- 
tukai, auksiniai varpeliai, spurguoti baldakimai, sidabriniai ant- 
galviai, — su tokiais prašmatniais pakinktais deivė iškilmingoje 


eisenoje turėjo virsti gyva relikvine. Bet kol kas ji, Baobama, 
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buvo nuogutėlė, ir lankytojai, palypėję tris laiptelius ir atsidūrę 
ant pakylos, apstulbo išvydę pačią Jasminą, išsitiesusią rožių guo- 
lyje, iš malonumo apsalusiomis akimis. Būtum taręs, kad ji jų 
laukė, nes mėlyname jos žvilgsnyje atsišvietė iššūkis ir ironija. 
Aukso atspalvio šventyklos tamsoje tik dvi didelės pintos vė- 
duoklės, judinamos iš lauko, lėtai lingavo palubėje gaivindamos 
orą. Stojo ilga mąsli tyla. Paskui Jasmina išvyniojo straublį, plo- 
nu mikliu jo galu nelyginant liekna rankute paėmė iš pintinės 
medumi įdarytą datulę ir užsidėjo ant judraus liežuvio. Tada 
princas priėjo arčiau, atrišo šilkinį krepšį ir išbėrė ant guolio 
saują rožės žiedlapių, kuriuos jo bendražygiai ir jis pats surinko 
ir kurie juos atvedė čionai. Tai buvo pagarbos ir pasidavimo žen- 
klas. Jasmina jį šitaip ir suprato. Kai Taoras atsidūrė prie jos, ji 
ištiesė straublį ir brūkštelėjo galu jam per skruostą — šitas švel- 
nus ir kartu lengvabūdiškas judesys bylojo apie prisirišimą, atsi- 
sveikinimą ir romų susitaikymą su likimu. Taoras suprato, kad 
jo numylėtinė drambliukė, sudievinta dėl dramblių ir baobabų 
panašumo, iškelta iki nežemiškų aukštumų, garbinama visos gen- 
ties kaip šventų medžių motina ir žmonių pramotė, — trumpai 
tariant, jis suprato, kad su savo bendražygiais suvisam prarado 
Jasminą. 

Kitą dieną jie vėl leidosi į Betliejų su trimis drambliais pa- 


tinais. 


Susitikimas buvo lemtingas, neišvengiamas, nuo laikų pradžios 
įrašytas žvaigždėse ir daiktų esmėje; jis įvyko Etame, keistoje šaly- 
je, kur čiurleno šaltiniai, žiojėjo urvai, stūksojo griuvėsiai, šalyje, 
per kurią perėjo Istorija, apversdama viską savo kelyje, bet nepa- 
likdama jokio suprantamo pėdsako, kaip kad sužeisti veidai, nors 
baisingai subjauroti, nieko nebyloja. Tačiau trijų žmonių, grįžtan- 
čių iš Betliejaus — pėsčiomis, raitomis ant arklio ir ant kupranu- 
gario nugaros, — ir to, kuris traukė į Dievo dvasios kupiną kaimą 


su savo drambliais, pasimatymas skendėjo ramioje ir skvarbioje 
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šviesoje. Jie lyg niekur nieko susitiko trijų dirbtinių tvenkinių, 
vadinamų Saliamono vardu, pakrantėje, kai po karštos ir dulki- 
nos dienos rengėsi lipti į vandenį laiptais, iškaltais tiesiog akme- 
nyje. Ir iškart dėl slapto visų keturių kelionių panašumo atpažino 
vienas kitą. Pasisveikino, paskui padėjo kits kitam apsiplauti, lyg 
būtų krikštiję vienas kitą. Tada išsiskyrė ir bendru sutarimu vėl 
susitiko naktį prie akacijos šakų laužo. 

— Ar matėte jį? — buvo pirmasis Taoro klausimas. 

— Matėme, — vienu balsu ištarė Kasparas, Melchioras ir Bal- 
tazaras. 

— Ar tai princas, karalius, imperatorius, apsuptas nuostabios 
palydos? — dar pasidomėjo Taoras. 

— Tai mažytis vaikelis, gimęs ant šiaudų tvarte tarp jaučio ir 
asilo, — atsakė visi trys. 

Mangaloro princas nutilo, netekęs amo iš nuostabos. Tai, ma- 
tyt, kažkoks nesusipratimas. Juk jis ieško Dieviškojo Konditerio, 
dalijančio tokius skanėsius, kad visas kitas valgis ima atrodyti be- 
skonis. 

— Nekalbėkit visi trys iš karto, — vėl prakalbo jis, — kitaip aš 
niekados nieko nesuprasiu. 

Paskui pasisuko į patį seniausią ir paprašė jo pirmo viską pa- 
aiškinti. 

— Mano istorija ilga, nė nežinau, nuo kurio galo pradėti, — pa- 
sakė Baltazaras ir sutrikęs pasiglostė savo žilą barzdą. — Galėčiau 
papasakoti apie vieną savo vaikystės drugį — gyvenimui baigiantis 
man pasirodė, kad pamačiau jį danguje. Jį sunaikino žyniai, bet 
jis, matyt, prisikėlė. Dar galima kalbėti apie Adomą, du Adomus, 
jei mane suprasi, — baltąjį Adomą, kurio švari oda panaši į nu- 
plautą pergamentą, po nuopuolio ir juodąjį Adomą, išmargintą 
ženklais ir piešiniais kaip iliustruota knyga, prieš nuopuolį. Galė- 
čiau paminėti ir graikų meną, visą paskirtą dievams, deivėms ir 
herojams, ir žmogiškesnį, artimesnį mums meną, kurio visi lau- 
kiame, ir kurio šauklys, be abejonės, bus mano jaunasis draugas, 


babilonietis tapytojas Ašūras... 
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Visa tai tau, atkeliavusiam iš taip toli su saldumynais apkrautais 
drambliais, tikriausiai atrodo gana painu. Taigi pasakysiu tik svar- 
biausia. Žinok, kad aš, nuo vaikystės aistringai mėgstantis piešy- 
bą, tapybą ir skulptūrą, nuolatos susidurdavau su įnirtingu dvasi- 
ninkų, nekenčiančių bet kokio atvaizdo ir figūrinės dailės, prie- 
šiškumu. Aš ne vienintelis toks. Mes aplankėme Erodą Didįjį. Jis 
neseniai paskandino kraujyje savo žynių sukurstytą maištą dėl auk- 
sinio erelio, kurį buvo liepęs pasodinti virš didžiųjų Jeruzalės šven- 
tyklos vartų. Erelis pražuvo. Žyniai taip pat. Tokia jau yra baisi 
tironijos logika. Aš visada puoselėjau viltį jos išvengti. Prisikasiau 
ligi šios dramos ištakų, vienintelio šaltinio — pirmųjų Biblijos ei- 
lučių. Ten parašyta, jog Dievas sukūrė žmogų pagal savo paveikslą 
ir panašumą, ir aš supratau, kad tai nėra tuščias daugiažodžiavi- 
mas, kad šitie du žodžiai — kaip kokia punktyrinė linija — byloja 
apie galimą grėslų ir lemtingą atotrūkį ir kad toks atotrūkis iš 
tikrųjų įvyko padarius nuodėmę. Adomas ir Ieva nepakluso, ir jų 
esminio panašumo į Dievą nebeliko, bet jie vis dėlto išsaugojo jo 
pėdsaką — veidą ir kūną, kurie tebėra neištrinamas dieviškosios 
tikrovės atspindys. Nuo to laiko prakeiksmas prislėgė šitą apgau- 
lingą paveikslą, nešiojamą nupuolusio žmogaus, — lyg nuo sosto 
nuverstas karalius toliau žaistų savo skeptru, virtusiu juokingu Žais- 
liuku. Taip, kaip tik šitą paveikslą be panašumo pasmerkia antra- 
sis iš Dešimties Dievo įsakymų ir kaip tik jį persekioja mano ir 
Erodo dvasininkija. Bet aš nemanau kaip Erodas, kad kraujo upe- 
liai išsprendžia visus sunkumus. Meno pomėgis neapakino manęs 
tiek, kad pamirščiau religiją, su kuria gimiau ir augau. Šventieji 
tekstai lydi mane, aš sėmiausi iš jų peno, aš negaliu numoti į juos 
ranka. Paveikslas tikrai gali būti apgaulingas, o menas — apsišau- 
kėlis, ir įnirtingo stabmeldžių ir ikonoklastų karo atgarsiai skam- 
ba net mano širdyje. 

Taigi aš atėjau į Betliejų, draskomas kančios ir vilties. 

— Ir ką tu radai Betliejuje? 

— Vaikelį ant šiaudų tvarte, kaip jau sakėme, ir mano bendra- 
žygiai ir visi kiti šitos nakties — ilgiausios metuose — liudytojai 


nesiliaus kartoję šio paliudijimo. Bet šitas tvartas — kartu ir šven- 
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tykla, dailidė, vaiko tėvas, — patriarchas, jo motina — nekalta 
mergelė, o pats kūdikis — Dievas, įsikūnijęs pačioje vargingo- 
sios žmonijos dalies tirštumoje, ir pro šiaudinį šios varganos 
pastogės stogą krito šviesos stulpas. Visa tai man turėjo didelę 
prasmę, tai buvo atsakymas į viso mano gyvenimo klausimą, ir 
šitas atsakymas suderino iš pažiūros nesutaikomas priešybes. Kas 
be laiko tyrinės dieviškos didenybės paslaptis, bus prislėgtas jos 
garbės, pasak Pranašo. Štai kodėl ant Sinajaus kalno Jahvė pasi- 
slėpė nuo Mozės akių debesyje. Bet tas debesis ką tik išsisklai- 
dė, ir Dievas, įsikūnijęs į vaikelį, tapo regimas. Man užteko pa- 
žvelgti į Ašūrą, kad išvysčiau dailininko veide atsispindint naujo 
meno aušrą. Jaunąjį tapytoją babilonietį permainė perversmas, 
vykstantis jo akyse: paprastas neturtingos jaunos motinos, pasi- 
lenkusios prie savo kūdikio, judesys staiga išaukštinamas ligi die- 
viškos galybės. Kukliausią kasdienį gyvenimą — gyvulius, įran- 
kius, šieno šalinę — iš dangaus krintantis spindulys užlieja amži- 
nybės šviesa... 

Klausi, ką aš radau Betliejuje: aš ten radau paveikslo ir panašu- 
mo sutaikinimą, paveikslą, atsinaujinusį atgimus po juo slypin- 
čiam panašumui. 

— Ir ką tu tada darei? | 

— Atsiklaupiau tarp kitų, sužavėtų amatininkų, kaimiečių, užei- 
gos tarnaičių. Bet, matai, nuostabiausia, kad kiekvieno atsiklau- 
pimas reiškė visai ką kita. Mano pagarbinimas buvo skirtas kū- 
nui — regimam, apčiuopiamam, bruzdančiam, kvepiančiam, — per- 
mainytam dvasios. Mat menas tėra kūno menas. Grožis tėra skirtas 
akims, ausims arba rankoms. Ir kol kūnas buvo prakeiktas, daili- 
ninkai buvo prakeikti kartu su juo. 

Galop aš padėjau prie Mergelės kojų tą miros gumulą, kurį 
Maalekas, išminčius su tūkstančiu drugelių, prieš pusę šimtme- 
čio davė man, vaikui, kaip kūno įžengimo į amžinybę simbolį. 

— O ką manai daryti dabar? 

— Mudu su Ašūru grįšime į Nipūrą parnešti gerosios naujie- 
nos. Mes mokėsime įtikinti ne tik liaudį, bet ir žynius, pirmiausia 


senąjį Šedadą, užkietėjusį griežtų dogmų puoselėtoją: paveikslas 
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išgelbėtas, žmogaus veidą ir kūną galima aukštinti nenusidedant 
stabmeldyste. 

Atstatysiu Baltazarėją, bet ne tam, kad kaupčiau jame graikų ir 
romėnų praeities liekanas. Ne, ten bus nauji kūriniai, tie, kuriuos 
aš, karalius mecenatas, užsakysiu savo dailininkams, pirmieji krikš- 
čioniško meno šedevrai... 

— Krikščioniškas menas, — susimąstęs pakartojo princas Tao- 
ras. — Koks keistas žodžių derinys ir kaip sunku įsivaizduoti atei- 
ties kūrybą! 

— Ką gi, nieko nuostabaus. Įsivaizduoti kūrinį — vadinasi, jau 
pradėti jį kurti. Aš, kaip ir tu, nieko neįsivaizduoju, nes būsimi 
švarūs šimtmečiai veriasi po mano kojomis nelyginant praraja. 
Nebent tik patį pirmą iš šitų kūrinių, pirmąjį krikščionišką pa- 
veikslą, kuris susijęs su mumis visais, Čia esančiais... 

— Ir koks gi jis bus, tas pirmasis krikščioniškas paveikslas? 

— Išminčių pagarbinimas: trys auksu ir purpuru spindintys vy- 
rai, atkeliavę iš pasakiškųjų Rytų, puola ant kelių varganame tvar- 
te prieš mažą vaikelį. 

Stojo tylos valandėlė. Prieš Kasparo ir Melchioro akis taip 
pat iškilo Baltazaro regėjimas. Ateinantys amžiai jiems atrodė 
tarytum milžiniška galerija iš veidrodžių, kuriuose jie atsispin- 
dėjo visi trys, kiekviename veidrodyje kitaip, pagal skirtingą epo- 
chų dvasią, bet visuose buvo atpažįstami — jaunuolis, senis ir 
Afrikos juodukas. 

Paskui regėjimas išnyko, ir Iaoras pasisuko į jauniausiąjį. 

— Prince Melchiorai, — tarė jis, — regis, esi panašaus amžiaus 
kaip aš. Be to, tavo dėdė atėmė iš tavęs karalystę, o aš irgi nesu 
tikras, kad motina leis man kada nors valdyti. Taigi klausysiuos 
tavo pasakojimo apie Betliejaus naktį su brolišku atidumu. 

— Prieš Betliejaus naktį, — kaipmat pataisė Melchioras su jau- 
nystės įkarščiu, — dar buvo Jeruzalės naktis, o tai du neatskiriami 
mano tremties tarpsniai. 

Palikau Palmyros rūmus, turėdamas naivų supratimą apie tei- 
singumą ir valdžią. Maniau, kad valdovai būna dviejų rūšių — geri 


ir blogi. Mano tėvas Teodenas buvo gerojo karaliaus pavyzdys. 
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Mano dėdė Atmaras, mėginęs mane nužudyti ir užgrobęs mano 
karalystę, — tironas. Atrodė visai aišku, ko turiu imtis — ieškoti pa- 
ramos, sąjungininkų, surinkti kariuomenę, atkariauti su kalaviju ran- 
koje savo tėvo karalystę ir, žinoma, nubausti sosto užgrobėją. Per 
vieną naktį — Erodo puotoje — visas šis puikus planas apsivertė aukš- 
tyn kojomis. Visiems princams, kurie rengiasi perimti valdžią, pa- 
tarčiau susipažinti su Erodo gyvenimu. Koks pavyzdys! Kokia pa- 
moka! Koks prieštaringas jo paveikslas — teisingas, taikus ir apdai- 
rus valdovas, laiminamas kaimiečių, amatininkų ir visų savo karalystės 
vargšų, didis statytojas, gudrus diplomatas, o tarp savo rūmų sie- 
nų — despotas žudikas, budelis, vaikžudys, beprotis kraugerys. Ir ne 
koks atsitiktinumas ar istorinis sutapimas davė vienai galvai du dvi- 
veidžio Jano veidus. Likimo valia už kiekvieną liaudžiai tekusią do- 
vaną turi būti sumokėta rūmuose padaryta niekšybe. Pas Erodą su- 
žinojau, kad smurtas ir baimė — neišvengiami žemiškojo karaliavi- 
mo palydovai. Ir ne tik smurtas ir baimė, bet ir pavojingas užkratas, 
raupsai, vadinami niekšiškumu, dviveidyste ir išdavyste. Ar žinai, 
prince Taorai, kad pabuvę tik kartą puotoje su karaliumi Erodu 
mes, Kasparas, Baltazaras ir aš, jais užsikrėtėme? 

— Jūs visi trys užsikrėtėte niekšiškumu, dviveidyste ir išdavys- 
te? Kalbėk, prince Melchiorai, aš noriu apie tai išgirsti, ir tegu 
tavo bendražygiai paprieštarauja, jei meluoji! | 

— Tai baisi paslaptis, ir aš nešiosiu ją širdyje kaip kraujuojančią 
ir pūliuojančią žaizdą visą gyvenimą, nes neįsivaizduoju, kas galė- 
tų ją užgydyti. Išklosiu viską, ir tegu mano bendražygiai spjauna 
man į veidą, jei meluoju! 

Kai atkeliavę į rūmus papasakojome apie žvaigždę ir mūsų pa- 
ieškas, karalius Erodas, pasitaręs su savo Žyniais, pasakė, kad mums 
reikia eiti į Betliejų, nes pranašas Michėjas byloja: „Ir tu, Judo 
žemės Betliejau, anaiptol nesi menkiausias tarp žymiųjų Judo mies- 
tų, nes iš tavęs išeis vadas, kuris ganys mano tautą — Izraelį“ *. 
Prie trijų klausimų, su kuriais atkeliavome, visi turėdami po vie- 


ną, jis pridėjo savo įpėdinio klausimą, kankinantį jį prie mirties 


* Evangelija pagal Matą 2, 6, kur cituojama Michėjo knygos 5, 1. 
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slenksčio. Ir į šitą klausimą, pasakė jis, turi atsakyti Betliejus. Jis 
įpareigojo mus, kaip savo įgaliotinius, sužinoti, kas tas įpėdinis, jį 
pagarbinti, o paskui grįžti į Jeruzalę ir pranešti, ką matėme. Keti- 
nome kuo sąžiningiausiai įvykdyti jo prašymą, kad niekas negalė- 
tų pasakyti, jog šitą nuolatos apgaudinėjamą ir išjuokiamą tironą, 
kurio kiekvieną nusikaltimą galima paaiškinti — jei ne pateisinti — 
kitų neištikimybe, net ir mirties patale išdavė trys svetimšaliai 
karaliai, taip svetingai jo priimti. Bet arkangelas Gabrielius, kuris 
prie Prakartėlės buvo it koks vyriausiasis tvarkdarys, patarė mums 
grįžtant aplenkti Jeruzalę, nes, pasak jo, Erodas puoselėjąs nusi- 
kalstamas užmačias prieš Kūdikį. Ilgai svarstėme, kaip elgtis. Aš 
buvau linkęs laikytis pažado. Tai buvo ne tik garbės reikalas — mes 
gerai žinojome, į kokius kraštutinumus puola žydų karalius, kai iš 
jo pasityčiojama. Grįžę į Jeruzalę, galėjome išsklaidyti jo nepasi- 
tikėjimą ir užkirsti kelią didelėms nelaimėms. Bet Kasparas ir Bal- 
tazaras atkakliai spyrėsi laikytis Gabrieliaus nurodymų. „Jei jau 
taip atsitiko, kad arkangelas nušviečia mums kelią!“ — šūkčiojo 
jie. Buvau vienas prieš du, jauniausias, neturtingiausias, ir galop 
jiems nusileidau. Bet gailiuosi ir manau, kad niekados sau už tai 
nedovanosiu. Štai kaip, prince Taorai, aš, susidūręs su valdžia, 
susitepiau visam gyvenimui. 

— Bet paskui tu buvai Betliejuje. Ir kokią išvadą apie valdžią 
padarei ten, ko pasimokei? 

— Arkangelas Gabrielius, budintis Kūdikio galvūgalyje, Prakar- 
tėle parodė man silpnumo stiprybę, romiųjų švelnumą, kuriam 
neįmanoma atsispirti, atleidimo įstatymą, kuris nepanaikina at- 
pildo įstatymo, bet yra daug tobulesnis už jį. Mat atpildo įstaty- 
mas nurodo, kad kerštas neturi būti didesnis už skriaudą. Tai lyg 
kokia pusiaukelė tarp įgimto pykčio jausmo ir tobulos santarvės. 
Dievo karalystė nebus duota iškart visiems čia ar ten. Jos raktą 
reikia kalti pamažu, ir tas raktas esame mes patys. Taigi aš padėjau 
prie Kūdikio kojų auksinę monetą su savo tėvo karaliaus Teodeno 
atvaizdu. Tai buvo vienintelis mano turtas, vienintelis dokumen- 
tas, liudijantis, kad esu teisėtas Palmyros sosto paveldėtojas. Jį 


atidavęs, aš atsisakiau šios karalystės, kad leisčiausi ieškoti tos, 
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kurią man pažadėjo Išganytojas. Pasitrauksiu į dykumą su savo 
ištikimuoju Bachtiaru. Kartu su visais, norinčiais prisidėti prie 
mūsų, sukursime bendruomenę. Tai bus pirmasis Dievo miestas, 
kuris susikaupęs lauks Atėjimo. Laisvų žmonių bendruomenė, ku- 
rios vienintelis bendras įstatymas bus meilės įstatymas... 

Tada jis pasisuko į Kasparą, sėdintį jam po kairei. 

— Ką tik ištariau žodį „meilė“. Ir iškart matau, kad mano brolis 
afrikietis turi daug geresnį, tyresnį ir stipresnį nei mano pašauki- 
mą kalbėti apie šitą didį ir paslaptingą jausmą. Juk tu, karaliau 
Kasparai, palikai savo sostinę ir nusibeldei taip toli į šiaurę iš mei- 
lės, ar ne tiesa? 

— Iš meilės, taip, iš meilės, apimtas meilės sielvarto aš perėjau 
dykumas, — tarė Kasparas, Merojės karalius. — Bet nemanykit, 
kad bėgau nuo moters, kuri manęs nemylėjo, ar kad mėginau 
pamiršti nelaimingą meilę. Beje, Betliejus būtų išsklaidęs tokias 
mintis, jei pats būčiau taip manęs. Kad suprastumėte, reikia pir- 
miausia papasakoti apie... smilkalus, apie tai, kaip aš juos panau- 
dojau vieną naktį, kai mes — moteris, kurią mylėjau, jos meilužis 
ir aš — surengėme juokingą spektaklį. Kvailai nusigrimavome, ir 
smilkyklės apgaubė mus smilkalų dūmais. Apeiginių smilkalų ir 
gėdingos scenos derinys, be abejo, atvėrė man akis: Supratau... 
Ką supratau? Kad reikia iškeliauti, tai buvo aišku. O slaptoji šitos 
kelionės prasmė iš tikrųjų man atsiskleidė tik prie Kūdikio. Juk 
mano širdis buvo kupina didelės meilės, kuriai tiko smilkyklės ir 
smilkalai, nes ji siekė išsilieti garbinimu. Kentėjau, kol neturėjau 
ko garbinti. „Šėtonas rauda regėdamas pasaulio grožį“, — pasakė 
man išminčius su lelijos žiedu. O iš tikrųjų — tai aš verkiau dėl 
nepatenkintos meilės. Diena iš dienos vis aiškiau mačiau, kokia 
Biltinė silpna, tingi, ribota, sukta, lengvabūdė, ir tik didelė širdis, 
begalinis kilnumas būtų galėjęs padėti man apvalyti ją nuo visų 
šių žmogiškų silpnybių. Šiaip ar taip, niekados jos nekaltinau. Ži- 
nojau, kad dėl apgailėtino mūsų nuotykio turiu kaltinti tik save, 
skurdžią savo sielą. Tiesiog mano meilės neužteko mums abiem! 


Neįstengiau sušildyti švelnumo šviesa jos šaltos, sausos, apdairios 
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širdies. Kūdikis mane pamokė, — nors aš tai nujaučiau ar bent jau 
nekantriai laukiau tokios pamokos, — kad garbinanti meilė visada 
abipusė, nes ji taip smarkiai spinduliuoja, kad būtinai apima ir 
kitą. Priėjęs prie Prakartėlės, iš pradžių padėjau prie Kūdikio ko- 
jų skrynutę smilkalų — po teisybei, tai vienintelė būtybė, verta 
šios šventos dovanos. Atsiklaupiau. Paliečiau pirštais lūpas ir pa- 
siunčiau bučinį Kūdikiui. Jis nusišypsojo. Ištiesė man rankutes. 
Tada patyriau, kas yra visa aprėpiantis mylinčiojo 1r mylimojo su- 
sitikimas, — virpulingas pagarbinimas, džiaugsmo himnas, nuo- 
stabūs kerai. 

Atsitiko dar kai kas, ir man, Kasparui iš Merojės, tai buvo gra- 
žiau už viską — nuostabi staigmena, kurią Šventoji Šeima, be abe- 
jonės, rengė tik todėl, kad laukė atvykstant manęs. 

— Kokia staigmena, karaliau Kasparai? Mirštu iš nekantrumo! 

— Ogi štai kokia! Baltazaras ką tik pasakė tikįs, kad būta juodo- 
jo Adomo, Adomo prieš nuopuolį, ir kad Adomas pasidarė baltas 
tik padaręs nuodėmę. 

— Taip, iš tikrųjų girdėjau iš jo lūpų užuominą apie juodąjį 
Adomą. 

— Iš pradžių maniau, kad Baltazaras šitaip kalba norėdamas 
padaryti man malonumą. Jis toks geras! Bet štai pasilenkiu prie 
ėdžių pagarbinti Kūdikio — ir ką matau? Juodutėlį naujagimį gar- 
banotais plaukais, mažute paplokščia nosyte, trumpai tariant, kaip 
lašas į lašą panašų į mano gimtosios Afrikos kūdikius! 

— Juodaodis Adomas, o paskui ir negriukas Jėzus! 

— Argi nelogiška? Jei Adomas pabalo tik padaręs nuodėmę, ar 
Jėzus neturi būti juodas kaip mūsų protėvis iš pradžių? 

— O tėvai, Marija ir Juozapas? 

— Baltieji! Galiu tvirtai sakyti, baltieji, kaip Melchioras ir Bal- 
tazaras! 

— O ką pasakė kiti, matydami tokį stebuklą, juodaodį kūdikį, 
gimusį iš tėvų baltųjų? 

— Matai, jie nieko nepasakė, ir aš iš kuklumo, kad jų nepaže- 


minčiau, paskui nė neužsiminiau apie juodąjį kūdikį, kurį regėjau 
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Prakartėlėje. Širdies gilumoje svarstau, ar jie gerai įsižiūrėjo. Tvarte 
buvo tamsoka. Gal aš vienas pastebėjau, kad Jėzus yra negriukas... 

Jis nutilo sujaudintas atmintyje iškilusio regėjimo. 

— Ką dabar ketini daryti? — paklausė Taoras. 

— Dalysiuosi su visais, kas tik norės manęs išklausyti, nuostabia 
meilės pamoka, patirta Betliejuje. 

— Gerai, tai pradėk nuo princo Taoro — duok man pirmąją 
krikščioniškos meilės pamoką. 

— Prakartėlės vaikelis tapo juodas, kad svetingiau sutiktų kara- 
lių Kasparą, išminčių afrikietį. Tai byloja daugiau nei visos mano 
žinomos pasakos apie meilę. Šitas pavyzdinis paveikslas akina mus 
visus supanašėti su tais, kuriuos mylime, matyti jų akimis, kalbėti 
jų gimtąja kalba, juos gerbti, o juk lotyniškas žodis respectus — pa- 
numas, džiaugsmas ir laimė iškeliami ligi aukštesnės galybės, ku- 
rios vardas — meilė. 

Jei tikiesi iš kito, kad jis suteiks tau malonumo ir džiaugsmo, ar 
tu jį myli? Ne. Tu myli tik save patį. Tu reikalauji, kad jis tarnautų 
tavo savimeilei. Tikroji meilė — tai malonumas, kurį mums teikia 
kito patiriamas malonumas, džiaugsmas, kuris mums kyla regint 
jo džiaugsmą, laimė, kurią jaučiame žinodami jį esant laimingą. 
Meilė — tai mėgautis kito jaučiamu malonumu, džiaugtis jo džiaugs- 
mu, būti laimingam jo laime, nieko daugiau. 

— O Biltinė? 

— Jau pasiunčiau į Meroję žygūną su įsakymu tučtuojau paleisti 
į laisvę abu mano vergus finikiečius. Tesielgia kaip tinkami, o aš 
džiaugsiuosi laime, suteikta Biltinei. 

— Valdove Kasparai, nemanyk, kad tau prieštarauju, bet man 
atrodo, kad po apsilankymo Betliejuje tu nebesi taip prisirišęs 
prie šios moters... 

— Myliu ją taip pat, bet kitokia meile. Šioji nauja meilė gali 
mudu abu nušviesti laime, bet negali nei vieno, nei kito pažemin- 
ti, tarkim, varžydama jos laisvę arba leisdama mane graužti pavy- 
dui. Biltinė gali pasirinkti Galeką. Tada ji nutols nuo manęs, bet 


suteiks man laimę, pati būdama laiminga. Nejausiu jokio kartė- 
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lio, nes nebesieksiu sumenkinti jos iki daikto ir reikšti savininko 
teisių į tą daiktą. 

— Bičiuliai, Baltazarai, Melchiorai ir Kasparai, — pasakė Tao- 
ras, — nuolankiai prisipažįstu, kad labai mažai ką supratau iš jūsų 
pareiškimų. Menas, politika ir meilė, kokius juos nuo šiol ketina- 
te puoselėti, man atrodo nelyginant raktai be spynų arba spynos 
be raktų. Tiesą sakant, manęs šie dalykai nelabai domina. Po tei- 
sybei, kiekvienas iš mūsų turi savų rūpesčių, o Kūdikis moka atsi- 
liepti į juos, puikiai nuspėdamas, kas slypi mūsų viduje. Todėl tai, 
ką jis širdies gilumoje byloja vienam, nesuprantama kitiems. Man 
nepaprastai smalsu, kokia kalba jis kalbės su manim! Juk aš, žino- 
kit, leidausi į kelią ne dėl muziejaus, ne dėl tautos, ne dėl moters, 
o dėl... Ne, nemėginsiu jums paaiškinti, pamanytumėte, kad ty- 
čiojuosi iš jūsų ir pasijuoktumėte iš manęs arba supyktumėte. Gal 
tik tau, karaliau Baltazarai, užtektų atlaidumo, kilnumo ir dvasios 
laisvumo mane suprasti ir pripažinti, kad likimas gali prisiimti 
niekingo skanėsto pavidalą. Kūdikis laukia manęs su atsakymu, 
parengtu saldumynų princui, skubančiam pas jį iš Malabaro kranto. 

— Prince Taorai, — tarė Baltazaras, — esu sujaudintas tavo pasi- 
tikėjimo, be to, mane žavi ir kartu gąsdina tavo naivumas. Kai 
sakai: „Kūdikis manęs laukia“, pirmiausia man kyla mintis, kad 
tai tu esi laukiantis kūdikis. O dėl ano, Prakartėlės Kūdikio, tai 
žinok, kad jis tavęs labai ilgai nelauks. Betliejus tėra laikino susiti- 
kimo vieta. Ten atvykstama ir vėl išvykstama. Tu būsi paskutinis, 
nes atkeliavai iš tolimesnio krašto nei kiti. Bet norėčiau būti tik- 


ras, kad nepavėluosi. 


Šitie išmintingi išmintingiausio iš karalių žodžiai išganingai pa- 
veikė Taorą. Kitą rytą su pirmaisiais aušros spinduliais jo karava- 
nas iškeliavo į Betliejų ir tikriausiai būtų pasiekęs jį tą pačią die- 
ną, jei jo nebūtų užlaikęs svarbus įvykis. 

Iš pradžių kilo audra — ji pratrūko Judo kalnuose ir išdžiūvu- 


sias vades bei akmenuotas daubas pavertė šėlstančiomis upė- 
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mis. Žmonės ir drambliai gal net būtų pasidžiaugę gaivinama 
liūtimi, jei purvynu virtusi žemė nebūtų apsunkinusi jų kelio- 
nės. Paskui staiga vėl pasirodė saulė, ir virš pažliugusios dirvos 
pakilo tirštas rūkas. Visi purtėsi vandenį vidurdienio saulėje, kai 
staiga keliauninkams šaltis perėjo per kailį — jie išgirdo baisų 
trimitavimą. Jie žinojo, ką reiškia visi dramblių leidžiami garsai, 
ir suprato, kad ką tik nuaidėjęs staugsmas, be jokios abejonės, 
byloja apie išgąstį ir mirtį. Po akimirkos dramblys Džina iš vilks- 
tinės galo dideliais šuoliais puolė pirmyn, ištempęs straublį, iš- 
skėtęs ausis it vėduokles, viską vartydamas ir laužydamas savo 
kelyje. Buvo žuvusių, sužeistų, dramblys Asuras buvo parblokš- 
tas ant žemės su savo nešuliais. Prireikė daug pastangų viskam 
sutvarkyti. Tada vora pajudėjo vargšo Džinos pėdomis, kurias 
buvo lengva įžiūrėti smėlingoje žemėje, nusėtoje krūmais ir dyg- 
liuotais augalais. Dramblys, pagautas staigaus pasiutimo, ilgai 
šuoliavo, ir kai žmonės priėjo jo kelio galą, jau leidosi naktis. Iš 
pradžių jie išgirdo garsų dūzgesį, sklindantį iš šimto uolekčių 
gylio griovos, lyg ten būtų pasislėpęs tuzinas spiečių. Jie priėjo 
artyn. Ten buvo ne bitės, o vapsvos, iš tiesų visas spiečius, ir jie 
rado nelaimingojo Džinos kūną padengtą juodos ir auksinės spal- 
vos šarvuote — storu vapsvų sluoksniu, kunkuliuojančiu kaip ver- 
dantis aliejus. Buvo nesunku įsivaizduoti, kas įvyko. Džina nešė 
cukrų, šis ištirpo liūčiai pliaupiant, ir dramblio oda aplipo tirš- 
tu sirupu. Visa kita padarė vapsvų lizdai, pasitaikę pakeliui. Vaps- 
vos, žinoma, negalėjo prakirsti dramblio odos, bet jis turėjo akis, 
burną, ausis, straublio galą, o ką jau kalbėti apie minkštus ir 
jautrius organus po uodega ir aplink ją. Žmonės nedrįso pri- 
siartinti prie nelaimingo gyvulio kūno. Tik įsitikino, kad jis ne- 
gyvas ir kad cukrus, kurį jis nešė, prarastas. Kitą dieną Taoras, 
jo palyda ir du likę drambliai įžengė į Betliejų. 

Didžiulė sumaištis, kurią visoje šalyje sukėlė oficialus gyvento- 
jų surašymas, privertęs šeimas keliauti užsirašyti į savo gimtąją 
bendruomenę, truko vos kelias dienas. Po visuotinio sąjūdžio visi 
grįžo į savo namus. Betliejaus gyvenimas įėjo į senąsias vėžes, bet 


gatvėse ir aikštėse dar buvo pilna visokiausių šiukšlių, kaip po 
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šventės ar turgaus, — kapotų šiaudų, mėšlo, sutrūkusių pintinių, 
supuvusių vaisių, netgi sulūžusių vežimų ir ligotų gyvulių. Dram- 
bliai ir Taoro palyda ne itin traukė pavargusių ir persisotinusių 
suaugusiųjų dėmesį, bet čia, kaip ir visur, juos apspito debesis 
skarmaluotų vaikų, elgetaujančių ir kartu reiškiančių susižavėji- 
mą. Užeigos šeimininkas, kurį buvo nurodę trys karaliai, jiems 
pranešė, kad vyras ir moteris su kūdikiu, atlikę savo pareigą, iške- 
liavo. Kurion pusėn? Jis negalėjo to pasakyti. Matyt, į šiaurę, kad 
grįžtų į Nazaretą, iš kur buvo atvykę. 

Taoras pakvietė Sirį pasitarti. Šiam. rūpėjo tik kuo greičiau grįžti 
į Elatą, kur stovėjo laivynas, ir ramiai laukti, kol pasikeis muso- 
nas, kad laivai galėtų išplaukti į Mangalorą. Jis pabrėžė, kad kara- 
vano būklė apverktina, trys drambliai iš penkių prarasti, daug žmo- 
nių žuvo, kiti serga, kai kurie dingo — pabėgo ar buvo pagrobti, 
pinigų ir maisto atsargos baisiai sumažėjusios, ir tai galėtų paliu- 
dyti sąskaitininkas Draoma. Taoras klausėsi jo stebėdamasis. Tai 
buvo sveiko proto balsas, ir princas pripažino, kad dar neseniai 
pats juo vadovavosi. Bet jis iš pašaknių pasikeitė. Kada tai įvyko? 
Jis negalėjo to pasakyti — ir klausėsi Sirio argumentų kaip atgyve- 
nusios vaikiškos skaičiuotės, neturinčios nieko bendra su realia 
situacija ir būtiniausiais jos poreikiais. Kokiais poreikiais? Rasti 
Kūdikį ir atverti jam savo širdį. Taoras nebegalėjo nuo savęs slėp- 
ti, kad už juokingo ekspedicijos akstino — gauti rachatlukumo su 
pistacijomis receptą — jau ryškėja paslaptingas ir svarbus tikslas, 
kuris, žinoma, kažkaip siejasi su anuo akstinu, bet nepaprastai jį 
pranoksta, kaip kad vešli dirvinė garstyčia, teikianti pavėsį žmo- 
nėms, pranoksta mažytį grūdelį, iš kurio ji išaugusi. 

Taigi Taoras jau ruošėsi duoti įsakymą keliauti toliau į šiaurę, 
Nazareto link, nors ir ką apie tai manytų Siris, kai užeigos tarnai- 
tės žodžiai bent laikinai juos sutaikė. Tai ji padėjo jaunajai gimdy- 
vei ir pasirūpino tik gimusiu kūdikiu. Ji tvirtino, kad ją nustebi- 
nusios vyro ir moters šnekos — jie ketinę traukti į pietus, Egipto 
pusėn, norėdami išvengti didelio pavojaus, apie kurį buvę įspėti. 
Koks pavojus galėjo grėsti nežinomam dailidei, neturinčiam nei 


valdžios, nei turto ir keliaujančiam su žmona ir kūdikiu? Taoras 
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prisiminė Erodą. O Siris jautė, kad šita kelionė, prasidėjusi kaip 
pramoga, darosi vis niūresnė ir virš jos kaupiasi vis daugiau juodų 
debesų. 

— Valdove, — meldė jis, — nedelskim, traukim į pietus. Tada 
mes keliausim Elato link ir kartu ton pusėn, kur bėga Šventoji 
Šeima. 

Taoras sutiko. Bet jie iškeliavo tik po dviejų dienų, nes jam 
atėjo į galvą gražus ir smagus sumanymas, kurį reikėjo įgyvendinti 
Betliejuje. 

— Siri, — pasakė jis, — tarp visų dalykų, patirtų nuo to laiko, kai 
palikau savo rūmus, yra vienas, kurio nė neįtariau ir kuris mane 
ypač liūdina: vaikai alksta. Visuose pakelės miesteliuose ir kai- 
rmuose mūsų drambliai pritraukia minias vaikų. Stebiu juos ir ma- 
tau, kad jie vienas už kitą menkesni, gležnesni, liesesni. Kai kurių 
geibios kojelės laiko išsipūtusį kaip vynmaišis pilvą, bet žinau, kad 
tai tėra dar vienas badavimo požymis, galbūt pats svarbiausias. 
Todėl nusprendžiau štai ką. Mes atsigabenome ant savo dramblių 
gausybę skanėstų, kad paaukotume juos Dieviškajam Kondite- 
riui, kurį susikūrėme vaizduotėje. Dabar aiškiai suprantu, kad kly- 
dome. Išganytojas nėra toks, kokio mes tikėjomės. Negana to, 
diena iš dienos per nelaimingus nutikimus tirpsta mūsų manta, o 
kartu ir ją lydintis konditerių ir uogienių virėjų būrys. Surengsi- 
me kedrų giraitėje virš miesto dideles naktines vaišes ir pakviesi- 
me į jas visus Betliejaus vaikus. 

Ir jis paskirstė užduotis su tokiu linksmu įkarščiu, kad visiškai 
pribloškė Sirį, vis labiau įsitikinantį, jog šeimininkas kraustosi iš 
proto. Konditeriai užkūrė ugnį ir ėmėsi darbo. Kitą dieną nuo pat 
ryto Betliejaus gatvelėse pasklido bandelių ir karamelės kvapai, 
tad kai Taoro pasiuntiniai ėmė eiti iš namo į namą kviesdami vi- 
sus vaikus — mergaites ir berniukus — į vaišes kedrų giraitėje, jų 
pasirodymas nieko per daug nenustebino ir jie buvo sutikti sve- 
tingai. Tiesą sakant, turėjo dalyvauti ne visi vaikai. Princas aptarė 
šį klausimą su savo valdytojais. Nenorėta kviesti tėvų, taigi reikėjo 
atmesti pačius mažiausius, kurie dar nemokėjo vaikščioti nei val- 


gyti vieni. Bet stengtasi amžiaus kartelę nuleisti kuo žemiau, ir 
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galop buvo nuspręsta nustatyti dvejų metų ribą. Mažiausiems tu- 
rėjo padėti vyresnieji. 

Pirmieji būreliai kedrų giraitėje pasirodė, vos tik saulė dingo už 
horizonto. Taoras susijaudinęs pamatė, kad kuklūs Betliejaus gy- 
ventojai padarė, ką galėjo, norėdami pagerbti savo geradarį. Visi 
vaikai buvo išprausti, sušukuoti, apvilkti baltais drabužėliais, be to, 
ne vienas turėjo ant galvos rožių ar laurų vainiką. Taoras, kuriam 
dažnai buvo tekę matyti, kaip mažų padaužų gaujos rėkaudamos 
vaikosi viena kitą gatvelėmis ir laiptais, tikėjosi, kad puota bus triukš- 
minga ir pakrika, tikras apsirijimas. Argi jis sukvietė vargšus mažy- 
lius ne pasilinksminti? Bet jiems visiems aiškiai padarė įspūdį šioji 
kedrų giraitė, deglai, didžiulis stalas su brangiais indais, ir jie, susi- 
kibę už rankų, rimtais veidais eidavo iki vietos, kuri jiems būdavo 
nurodoma. Paskui atsisėsdavo ant suolo tiesia nugara ir padėdavo 
sugniaužtus kumštelius ant stalo krašto, stengdamiesi nesiremti al- 
kūnėmis į staltiesę, kaip jiems buvo prisakyta. 

Kad jiems nereikėtų kankintis laukiant, greitai buvo atnešta 
šalto pieno, paskaninto medumi, nes, kaip žinome, vaikai nuola- 
tos nori gerti. Bet išgėrus sukyla apetitas, tad prieš išpūstas jų akis 
buvo padėta zizifų drebučiai, varškėčiai, ananasai tešloje, riešu- 
tais įdarytos datulės, ličių suflė, mangų ledai, šliandrų pyragai- 
čiai, kremas su lidišku vynu, migdoliniai paplotėliai ir šimtas kitų 
stebuklų, atsiradusių indišką tradiciją praturtinus naujais recep- 
tais, kuriuos keliauninkai sužinojo Idumėjoje ir Palestinoje. 

Taoras stebėjo viską iš tolo, kupinas nuostabos ir susižavėjimo. 
Stojo naktis. Derviniai deglai, išmėtyti per didelį atstumą nuo 
kits kito, užliejo sceną švelnia ir neryškia auksine šviesa. Kedrų 
giraitės ūksmėje, tarp galingų kamienų ir milžiniškų šakų, didžiu- 
lis staltiese užtiestas stalas ir lininiais drabužėliais apsirengę vaikai 
buvo it kokia neapčiuopiama ir nereali šviesi salelė. Net galėjo 
kilti klausimas, ar tai gyvų vaikų orda, susibėgusi pasivaišinti, ar 
virtinė nekaltų vėlių, it trapus žvaigždynas plevenančių nakties dan- 
guje. Ir, regis, šią išrinktųjų puotą būtinai turėjo lydėti prakeiktų- 
jų nelaimė, nes staiga pasigirdo tolimas garsaus sielvartingo šauks- 


mo aidas, sklindantis iš nematomo kaimo. 
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Skanėstai, nuo kurių lūžo stalas, tebuvo tik smagi preliudija. 
Jie buvo greit pamiršti, kai keturi vyrai atnešė ant neštuvų milži- 
nišką figūrinį tortą, konditerinės architektūros šedevrą. Tai iš tie- 
sų buvo iš nugos, marcipanų, karamelės ir džiovintų vaisių sukur- 
tas tikslus miniatiūrinis Mangaloro rūmų modelis su sirupo ba- 
seinais, svarainių marmelado statulomis ir šventagaršvės stiebelių 
cukatų medžiais. Nebuvo pamiršti net penki drambliai, pasiimti į 
kelionę, — jie buvo nulipdyti iš migdolinės tešlos, o iltis atstojo 
ledinukai. 

Tortas, pasveikintas ekstazišku murmesiu, puotą padarė tik 
dar iškilmingesnę. Šis figūrinis skanėstas Taorui pasirodė toks 
iškalbingas, kad jis negalėjo susilaikyti ir pasakė svečiams trum- 
pą kalbą. 

— Mano vaikai, — pradėjo jis, — čia matome rūmus, sodus, 
dramblius. Tai mano šalis, kurią palikau, kad atkeliaučiau pas 
jus. Ir ne šiaip sau visa tai sukurta iš saldumynų. Mat mano 
rūmai buvo rojus, kur viskas žavėjo ir teikė malonumą. Staiga 
suvokiau ištaręs buvo, o ne yra, tarsi išsakydamas nuojautą — ne 
kad šitų rūmų ir sodų jau nebėra dabar, kai jums kalbu, bet kad 
man niekados nebebus lemta ten sugrįžti. Beje, iškeliavau, drįs- 
tu prisipažinti, taip pat dėl saldumyno. Norėjau gauti rachatlu- 
kumo su pistacijomis receptą. Bet vis aiškiau matau, kad už šios 
vaikiškos dingsties šmėkšo kažkas didaus ir paslaptingo. Nuo to 
laiko, kai palikau Mangaloro krantą, kur daiktai vadinami savo 
vardais, o dukart du yra keturi, man atrodo, kad skverbiuosi į 
svogūnų plantaciją, nes čia kiekvienas daiktas, kiekvienas gyvū- 
nas, kiekvienas žmogus už regimosios prasmės turi kitą, o ją 
įminus atsiskleidžia trečia ir taip toliau. Tai galima pasakyti ir 
apie mane, kiek galiu spręsti, nes man atrodo, kad tas naivus ir 
kvailas jaunuolis, kuris atsisveikino su maharani Taor Mamore, 
per kelias savaites virto seniu, turinčiu daug prisiminimų ir ga- 
linčiu daug ko pamokyti, ir nemanau, kad mano metamorfozės 
jau baigėsi. Taigi šituos cukraus rūmus... 

Jis nutilo ir paėmė iš tarno rankų auksinę jatagano formos 


mentelę. 
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— ...reikia suvalgyti, kitaip tariant, sugriauti. 

Jis vėl nutilo, nes iš nematomo kaimo atsklido trumpi širdį 
veriantys klyksmai, lyg būtų cypsėję šimtai pjaunamų viščiukų. 

— ...reikia juos sugriauti, ir manau, kad pirmą smūgį turi smogti 
vienas iš jūsų. Kad ir tu... 

Jis atkišo auksinę mentelę arčiausiai sėdinčiam vaikui, pieme- 
nukui juodomis garbanomis, priplotomis prie galvos kaip šalmas. 
Vaikas pakėlė į jį juodas akis, bet nepajudėjo iš vietos. Tada vienas 
to krašto žmogus priėjo prie Taoro ir pasakė: „Viešpatie, tu kalbi 
hindi kalba, o šie vaikai supranta tik aramėjų kalbą“. Paskui ištarė 
kelis žodžius aramėjiškai. Vaikas čiupo auksinę mentelę, ryžtingai 
įbedė į nugos kupolą, ir tas nuvirto į vidinį kiemelį. 

Štai tada pasirodė Siris, neatpažįstamas, susitepęs pelenais ir 
krauju, suplėšytais drabužiais. Jis puolė prie princo, griebė jį už 
rankos ir nusitempė toliau nuo stalo. 

— Prince Taorai, — dusdamas pasakė jis, — šita šalis prakeikta, 
visada taip sakiau! Prieš valandą Erodo kareiviai įsiveržė į kaimą ir 
žudo, žudo, be gailesčio žudo! 

— Žudo? Ką? Visus iš eilės? 

— Ne, bet taip, ko gero, būtų geriau. Atrodo, jiems duotas nu- 
rodymas galabyti tik vyriškos lyties vaikus iki dvejų metų. 

— Iki dvejų metų? Pačius mažiausius, tuos, kurių mes nepa- 
kvietėm? 

— Taip. Jie žudo juos net motinos rankose! 

Taoras prislėgtas nukorė galvą. Iš visų patirtų išbandymų šis, 
žinoma, buvo sunkiausias. Bet kas smogė šitą smūgį? Žmonės kal- 
bėjo, kad toks karaliaus Erodo įsakymas. Jis prisiminė princą Mel- 
chiorą, kuris spyrėsi garbingai laikytis išminčių įsipareigojimo — 
grįžti į Jeruzalę ir papasakoti, ką matė Betliejuje. Pažadas neįvyk- 
dytas. Erodo pasitikėjimas apviltas. O visi iš patirties žinojo, kad 
tironas viską gali padaryti, kai tariasi esąs išjuoktas. Visi vyriškos 
lyties vaikai iki dvejų metų? Kiekgi jų turėjo šie žmonės, kurių 
vaisingumas ne mažesnis už skurdą? Kūdikėlis Jėzus, šiuo metu 


keliaujantis į Egiptą, išvengė žudynių. Aklas seno despoto pyktis 
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prašovė pro šalį. Bet kokia gausybė vaikelių tapo nekaltomis au- 
komis! 

Iš širdies grobstydami cukraus rūmus, vaikai nepastebėjo at- 
ėjusio Sirio. Jie pagaliau atgijo ir pilna burna tauškėjo, juokėsi, 
varžėsi dėl skaniausių kąsnelių. Taoras ir Siris stebėjo juos, pasi- 
traukę į šešėlį. 

— Tegu jie smaguriauja, kol jų broliukai žūsta, — pasakė Tao- 
ras. — Jie ir taip labai greitai sužinos baisią tiesą. O aš nežinau, kas 
manęs laukia ateityje, bet neabejoju, kad šioji atsimainymo ir žu- 


dynių naktis mano gyvenime žymi cukraus amžiaus pabaigą. 


Druskos pragaras 


Kai keliauninkai ėjo per kaimą blausioje aušros šviesoje, jį gau- 
bė tyla, retkarčiais sutrikdoma kūkčiojimų. Buvo šnabždamasi, 
kad žudynes įvykdė Erodo kimerijų legionai, raudonsnukiai sam- 
dyti kareiviai, atsibastę iš rūkų ir sniegų krašto, kalbantys niekam 
nesuprantama kalba, — jiems despotas patikėdavo baisiausias 
užduotis. Jie dingo taip pat staiga, kaip buvo užgriuvę kaimą, bet 
Taoras nusuko akis, kad nematytų alkanų šunų, kurie lakė iš kraujo 
balos, krešinčios prie vienos lūšnos slenksčio. Siris užsispyrė, kad 
jie padarytų lankstą į pietryčius, rinkdamiesi Judo dykumą ir be- 
vaises Negyvosios jūros stepes vietoj Hebrono ir Bersabėjos karinių 
įgulų, pro kurias vedė tiesus kelias. Jie visą laiką leidosi žemyn, ir 
šlaitai kartais būdavo tokie nuožulnūs, kad po plačiomis dramblių 
pėdomis slinkdavo pilka žemė. Dienai baigiantis keliauninkų kelyje 
ėmė rodytis baltos grūdėtos uolos. Jie jas ištyrinėjo: tai buvo drus- 
kos luitai. Paskui karavanas įžengė į retą baltų belapių krūmokšnių 
sąžalyną, tarsi aptrauktą šerkšnu. Krūmokšnių šakos lūžo nelygi- 
nant porcelianas — tai irgi buvo druska. O kai už keliauninkų nuga- 
rų nusileido saulė, progumoje tarp dviejų viršūnių jie išvydo tolimą 
metalinio melsvumo plokštumą — Negyvają jūrą. Jau statant sto- 
vyklą nakčiai, staiga papūtė vėjas — kaip dažnai atsitinka sutemus — 
ir tvokstelėjo stiprus sieros ir naftos kvapas. 

— Betliejuje, — niūriai pasakė Siris, —- mes peržengėme pragaro 


slenkstį. Ir dabar leidžiamės vis giliau į Šėtono imperiją*. 


* Negyvosios jūros paviršius yra 400 m žemiau nei Viduržemio jūros paviršius 


ir 800 m žemiau už Jeruzalę. 
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Taoras nei nustebo, nei sunerimo. O jei ir sunerimo, aistringas 
smalsumas buvo didesnis už bet kokį baimės ar nerimo jausmą. 
Nuo to laiko, kai iškeliavo iš Betliejaus, jis be paliovos lygino du 
vaizdus, iškilusius prieš jį vienu metu, bet visiškai priešingus: vai- 
kelių žudynes ir vaišes kedrų giraitėje. Jis buvo įsitikinęs, kad šitas 
dvi scenas sieja kažkoks paslaptingas ryšys, kad jos, nors ir prieš- 
taringos, savotiškai papildo viena kitą ir, jei jam pavyktų jas sude- 
rinti, jo paties gyvenimą ir netgi pasaulio likimą nušviestų ryški 
šviesa. Vieni vaikai buvo žudomi, kol kiti vaikai, susėdę aplink 
stalą, dalijosi skaniais valgiais. Čia slypėjo ne tik nepakeliamas 
paradoksas, bet ir daug žadantis atsakymas. Jis aiškiai suprato, 
kad tai, ką išgyveno tą naktį Betliejuje, tebuvo įžanga į kažką kita, 
kad tai, apskritai paėmus, tebuvo nevykusi ir galiausiai sužlugusi 
kitos scenos repeticija, scenos, kurioje šie du kraštutinumai — 
draugiška vakarienė ir kruvinas atnašavimas — susilies į viena. Bet 
mintys neįstengė perskrosti neskaidrios tirštumos, pro kurią jis 
įžiūrėjo tiesą. Jo sąmonėje plūduriavo tik vienas žodis, mįslingas 
žodis, kurį jis pirmą kartą išgirdo visai neseniai, bet jis veikiau 
buvo tamsus ir dviprasmis, nei leido daryti kokias nors aiškias 
išvadas, — žodis auka. 

Kitą dieną jie vėl ėmė leistis žemyn, ir kuo toliau ėjo tarp dau- 
bų ir nuobirų, tuo labiau sustingęs karštas oras buvo pritvinkęs 
mineralinių garų. Pagaliau Negyvoji jūra atsivėrė po jų kojomis 
visa savo platybe, su Jordano žiotimis šiaurėje ir raižytu Nebojo 
kalno siluetu, kylančiu anapus upės, rytiniame jos krante. Jų dė- 
mesį patraukė keistas reiškinys: visas plieno melsvumo jūros veid- 
rodis buvo nusėtas baltais taškais, lyg nuo stipraus vėjo būtų suki- 
lusios ir suputojusios bangos. Bet oras, slegiantis nelyginant švino 
dangtis, buvo visiškai apmiręs. 

Nors kelias galėjo nuvesti juos į šalį nuo jūros, jie nepajėgė 
atsispirti traukai, kurią pajunta dykumos keliauninkai, išvydę bet 
kokią vandens plynę — tvenkinį, ežerą ar vandenyną. Taigi buvo 
nuspręsta toliau traukti į rytus ligi jūros, o tada eiti pakrante pie- 
tų pusėn. Atsidūrę per strėlės šūvį nuo paplūdimio, žmonės ir 
gyvuliai vienu gaistu pasileido bėgti prie vandens, viliojančio savo 


tyrumu ir žvilgia ramybe. Greičiausi pasinėrė kartu su drambliais. 
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Bet kaipmat iššoko, trindamiesi akis ir su pasibjaurėjimu spjau- 
dydamiesi. Mat šis gražus vanduo, žinoma, ne visai skaidrus, o 
pusiau permatomas, cheminio mėlynumo, išraižytas sirupo pavi- 
dalo dryžiais, ne tik prisotintas druskos — tiek, kad paplūdimys ir 
dugnas nuklotas ja, o ne smėliu, — jame dar gausybė bromo, mag- 
nio, naftos, tai tikras raganos viralas, apnuodijantis burną, degi- 
nantis akis, atveriantis ką tik užgijusias žaizdas, padengiantis visą 
kūną lipniomis apnašomis, kurios džiūdamos saulėje virsta kris- 
taliniais šarvais. Taoras, prisiartinęs prie kranto vienas iš paskuti- 
nių, užsimanė padaryti bandymą. Jis atsargiai atsisėdo į šiltą skys- 
tį ir, tarytum įsitaisęs nematomame krėsle, ėmė plaukti — veikiau 
kaip laivas nei plaukikas — stumdamasis rankomis lyg irklais. Bet 
kaip jis nustebo, kai išlipęs iš vandens pamatė, kad rankos visos 
kruvinos. „Tikriausiai pamiršai, kad buvai susižeidęs ir žaizdos 
dar kaip reikiant nesugijusios, — paaiškino Siris. — Šis vanduo, re- 
gis, nepaprastai geidžia kraujo ir, kai pajunta jį po peršviečiama, 
dar nesustorėjusia oda, pragraužia ją, ir kraujas ištrykšta“. Tai Ta- 
oras pats pajuto ir suprato nuo pirmos akimirkos. Jį trikdė kas 
kita — niekaip negalėjo prisiminti, kad jam ant rankų būtų buvęs 
bent koks randelis, — ne, nors ir ką kalba Siris, abu jo delnai pra- 
dėjo kraujuoti nei iš šio, nei iš to arba lyg paklusdami paslaptin- 
gam įsakymui. 

Užtat jis lengvai įminė mįslę, kas yra tos baltos putos ant sun- 
kaus ir tingaus vandens paviršiaus, negalinčio nei audringai ban- 
guoti, nei putoti. Iš tiesų tai buvo milžiniškų baltos druskos gry- 
bų, įsišaknijusių dugne, kepurės, iškilusios virš vandens nelygi- 
nant rifai. Banga, užliedama tokį grybą, padengia jį dar vienu 
druskos sluoksniu. 

Keliauninkai pasistatė stovyklą ant kranto, nusėto pabalusio- 
mis nuolaužomis, panašiomis į priešistorinių gyvūnų griaučius. 
Tik drambliai atrodė susitaikę su šios jūros, kurią pranašas pava- 
dino „didžiuoju Dievo rūstybės ežeru“, keistenybėmis. Iki ausų 
pasinėrę į ėdų skystį, jie purškė vienas kitą straubliais. Jau temo, 
kai keliauninkai tapo liudytojais mažos dramos, kuri padarė jiems 
dar didesnį įspūdį nei visa kita. Virš jūros, prietemoje žvilgančios 
švinu, iš kito kranto jų link skrido didelis juodas paukštis. Tai 
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buvo ilgasnapė vištelė, klajoklė, mėgstanti pelkėtas vietas. Šis 
paukštis, kurio ryškus siluetas švytinčiame danguje atrodė lyg nu- 
pieštas tušu, regis, skrido vis sunkiau ir leidosi vis žemiau. Jam 
tereikėjo įveikti nedidelį atstumą, bet nuodingi garai, kylantys nuo 
vandenų, pražudydavo bet kokią gyvybę. Staiga jis ėmė it pašėlęs 
plakti sparnais — tai buvo paskutinė gaivališka pastanga. Bet nors 
sparnai plakė vis greičiau, paukštis tebekybojo vienoje vietoje. O 
paskui, lyg pakirstas nematomos strėlės, krito žemyn, ir vandenys 
užsivėrė virš jo be garso, be jokio tykštelėjimo. 

— Prakeikta, prakeikta, prakeikta šalis! — suniurzgė Siris, užsi- 
darydamas savo palapinėje. — Na štai, mes nusileidome daugiau 
kaip aštuonis šimtus uolekčių žemiau jūros lygio, ir viskas byloja, 
kad esame demonų karalystėje. Man kyla klausimas, ar kada iš jos 
ištrūksime! 

Kitą rytą užgriuvusi nelaimė tarsi patvirtino niūrias jo nuojau- 
tas. Iš pradžių jie pamatė, kad dingo du paskutiniai drambliai. 
Bet paieškos greitai buvo nutrauktos, nes jie, be jokios abejonės, 
buvo čia pat, per žmogaus balso atstumą, visiems ant akių: tiesiog 
prie daugybės kitų druskos sankaupų pakrantės vandenyse prisi- 
dėjo du milžiniški dramblio pavidalo druskos grybai. Laistydami 
vienas kitą straubliais, jie pasidengė druska, ir jos šarvai darėsi vis 
storesni. Maudytis jie nesiliovė ir naktį, tad tie šarvai dar pasun- 
kėjo. Žinoma, jie buvo čia, suakmenėję, uždusinti, sutraiškyti drus- 
kos svorio, bet daugeliui amžių, daugeliui tūkstantmečių apsau- 
goti nuo griaunamojo laiko poveikio. 

Kadangi žuvo du paskutiniai ekspedicijos drambliai, tai buvo 
visiška, nebepataisoma katastrofa. Iki šiol didžiąją dalį prarastų 
dramblių naštos buvo galima paskirstyti likusiems gyvuliams. Da- 
bar atėjo galas. Teko palikti galybę maisto atsargų, ginklų, prekių, 
nes nebuvo kam jų nešti. Dar baisiau, kad žmonės, kuriems šie 
gyvuliai gyvenimą darė prasmingą, nuo šiol nebesijautė pririšti 
prie ekspedicijos, o kiti, visi kiti, staiga ėmė suvokti, jog dram- 
bliai — toli gražu ne tik nešuliniai gyvuliai, bet ir gimtosios šalies 
simbolis, jų drąsos, jų ištikimybės princui įsikūnijimas. Iš vakaro 


palapines ant Negyvosios jūros kranto pasistatė dar princo Taoro 
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iš Mangaloro karavanas. Rytą tai tebuvo saujelė katastrofos aukų, 
traukiančių į pietus su menka viltimi išsigelbėti. 

Jiems prireikė trijų dienų pietiniam jūros pakraščiui pasiekti. 
Paskutinę dieną jie keliavo palei gigantiškas uolas su Žiojinčiais ur- 
vais, kurių daugelis tikriausiai buvo gyvenami. Mat prie jų vedė ta- 
keliai, aiškiai iškirsti žmogaus rankų, laiptai, išskaptuoti kietoje že- 
mėje, ir netgi negrabaus darbo kopėčios ar tilteliai iš prastai aptašy- 
tų kamienų. Bet kadangi čia beveik nelydavo ir nebuvo augalijos, šie 
įrenginiai galėjo per amžius išlikti visiškai sveiki, tad jokie ženklai 
nerodė, ar gyventojai juos paliko, o jei taip, kada tai buvo. 

Keliauninkams stumiantis pirmyn, ežeras pamažu siaurėjo ir 
jau buvo galima numanyti, kad netrukus jo krantai susijungs, kai 
staiga jie sustojo išvydę didingą ir fantastišką reginį, alsuojantį 
liūdesiu. Čia, be abejo, būta miesto, kadaise, matyt, nuostabaus, 
bet tai, kas iš jo liko, vargu ar galėjai pavadinti griuvėsiais. Kalbė- 
dami apie griuvėsius, įsivaizduojame, kaip pastatus švelniai ir lė- 
tai griauna laikas, graužia lietūs, kepina saulė, kaip akmenis ardo 
erškėčiai ir kerpės. O čia — nieko panašaus. Šitas miestas, matyt, 
buvo nutrenktas akimirksniu, per patį jėgų ir jaunystės žydėjimą. 
Rūmai, terasos, portikai, didžiulė aikštė, kurios centre būta sta- 
tulomis papuošto baseino, teatrai, dengti turgūs, arkados, šven- 
tyklos, — viskas it minkštas vaškas sutirpo Dievo ugnyje. Akmuo 
žvilgėjo juodu antracito žvilgesiu, jo paviršiai atrodė padengti stiklu, 
kampai nulyginti, briaunos suapvalintos, lyg jį būtų paveikusi šimto 
tūkstančių saulių liepsna. Nei joks garsas, nei joks judesys ne- 
drumstė šio milžiniško nekropolio ramybės, ir būtum pavadinęs 
jį negyvenamu, jei jame nebūtų buvę į jį panašių būtybių — vyrų, 
moterų, vaikų ir net asilų bei šunų siluetų, kuriuos įspaudė ant 
sienų ir grindinių pasaulio pabaigos dvelksmas. 

— Daugiau nė valandos, nė minutės čia! — sudejavo Siris. — 
Taorai, mano prince, mano šeimininke, mano bičiuli, ar matai: 
mes pasiekėme paskutinį pragaro ratą. Bet argi mes mirę ir pra- 
keikti, kad pasiliktume? Ne, mes gyvi ir nekalti! Tad bėkim! Kuo 
greičiau sprukim iš čia! Mūsų laivai laukia Elate. 

Taoras nesiklausė šių maldavimų, nes visą jo dėmesį buvo pri- 


kaustę kiti, neaiškūs, bet valdingi balsai, gaudžiantys jo ausyse nuo 
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pat Betliejaus. Jis vis aiškiau regėjo savo gyvenimą kaip statinį iš 
kelių aukštų, kurių kiekvienas buvo akivaizdžiai panašus į žemesnį- 
jį, - kiekviename iš jų Taoras sunkiai bepažindavo pats save, — bet 
kartu stulbino savitumu, ir aitriu, ir prakilniu. Jis nuolankiai stebė- 
jo, kaip jo gyvenimas virsta likimu. Dabar jis buvo pragare, bet argi 
viskas prasidėjo ne nuo pistacijų? Kas jo laukia? Kuo tai baigsis? 

Jie priėjo šventyklą, iš kurios buvo likę tik laiptai, kolonų nuo- 
laužos ir kiek toliau didelis akmens kubas, tikriausiai buvęs auku- 
ras. Taoras palypėjo prieangio laiptais — tokiais nutrintais, lyg juos 
būtų mindę legionai angelų ir demonų, — ir atsisuko į savo ben- 
dražygius. Jis jautė tik švelnumą ir dėkingumą savo tėvynainiams, 
ištikimai lydėjusiems jį rizikingoje kelionėje, apie kurią nieko ne- 
nutuokė, bet dabar atėjo laikas jiems žinoti, apsispręsti ir liautis 
buvus neatsakingais vaikais. 

— Jūs laisvi, — paskelbė jis. — Aš, Taoras, Mangaloro princas, 
atleidžiu jus nuo visų ištikimybės priedermių. Vergai, jums sutei- 
kiama laisvė. Žmonės, saistomi žodžio ar sutarties, jūs nebeturite 
jokių įsipareigojimų. Ištikimieji bičiuliai, meldžiu nebesiaukoti 
dėl manęs, jei jūsų neskatina sekti paskui mane tvirtas įsitikini- 
mas. Mes leidomės į kelionę, kuri dėl savo lengvabūdiško tikslo 
turėjo būti maloni, nuspėjama, neilga. Bet ar ji tokia buvo, bent 
jau iš pradžių? Kartais ir tuo abejoju. Šiaip ar taip, ji baigėsi tą 
naktį Betliejuje, kai vaikai puotavo, o jų broliai buvo žudomi. 'Ia- 
da prasidėjo kita kelionė, mano asmeninė kelionė, ir aš nežinau, 
kur veda mano kelias, nežinau, ar eisiu juo vienas, ar su draugu. 
Tai nuspręsti turite jūs. Aš jūsų nevarau, bet ir nelaikau. Jūs laisvi! 

Paskui, daugiau netaręs nė žodžio, jis įsimaišė tarp jų. Jie ilgai 
žingsniavo gatvelėmis, vingiuojančiomis tarp įgriuvų. Galop, tems- 
tant, susigrūdo plotelyje, kuris kadaise, matyt, buvo vidinis namo 
sodas, o dabar panėšėjo į požemio kalėjimą. Šlamesiai negiliai po 
žeme bylojo, kad jie, čia įžengę, sudrumstė ramybę žiurkių šei- 
mynai ar gyvačių lizdui. 

Iš tolesnių įvykių Taoras padarė išvadą, kad miegojo kelias va- 
landas. Jis atsipeikėjo išgirdęs gatvelėje aidžius žingsnius, palydi- 
mus lazdos stuksenimo. Tuo pačiu metu sienomis ėmė šokinėti 


šviesa ir šešėliai, — be abejo, kažkieno ištiestoje rankoje sūpavosi 
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žibintas. Garsai nutolo, šviesa dingo. Bet miegas nebegrįžo. Ne- 
trukus vėl pasigirdo triukšmas ir pasirodė šviesa, lyg koks sargas 
būtų nuolatos apeidinėjęs savo barą. Sįkart žmogus įėjo į sodą. 
Iškėlęs žibintą, jis apakino Taorą. Buvo ne vienas. Už jo slėpėsi 
kitas siluetas. Žmogus žengė kelis žingsnius ir pasilenkė prie Tao- 
ro. Jis buvo aukštas, apsivilkęs juodu palaidiniu, išryškinančiu ne- 
paprastą veido blyškumą. Antrasis laukė laikydamas rankoje sun- 
kią lazdą. Žmogus atsitiesė, pasitraukė, apžvelgė kiemo griuvė- 
sius. Tada jo veidas nušvito, ir jis skardžiai nusikvatojo. 

— Kilnieji svetimšaliai, — tarė jis, — sveiki atvykę į Sodomą! 

Ir dar garsiau nusikvatojo. Paskui apsisuko ir dingo taip pat 
staiga, kaip išdygo. Bet šokinėjančioje žibinto šviesoje princas Ta- 
oras galėjo geriau įžiūrėti jį lydintį vyrą ir apstulbo iš nuostabos ir 
pasibaisėjimo. Jam pasirodė, kad vyras nuogut nuogas, bet reika- 
las buvo ne tas. Jis buvo raudonas, kraujo raudonumo, ir visame 
jo kūne aiškiai švietė raumenys, nervai ir kraujagyslės, kuriuose 
virpėjo gyvybė. Ne, šitas žmogus buvo ne nuogas, jam gyvam buvo 
nudirta oda, ir jis, likęs gyvas, vaikščiojo po tamsoje skendinčią 
Sodomą su kuoka rankoje. 

Tolesnes valandas Taoras praleido pusiaumiga — miegas maišė- 
si su šviesios sąmonės blyksniais ir, kas be ko, su kažkokiais regė- 
jimais. Tačiau triukšmas ir balsai, sklindantys iš miesto, — ratų 
dardesys, kanopų kaukšėjimas grindiniu, šauksmai, keiksmai, — 
visas šis duslus minios ir vežimų gausmas buvo tikras ir liudijo, 
kad Sodoma nėra ištuštėjusi ir joje verda paslaptingas naktinis 
gyvenimas. Tas gyvenimas dienai auštant ėmė rimti, o paskui visai 
nuščiuvo. Tada, apsidairęs aplinkui, Taoras pamatė, kad šalia jo 
likęs tik vienas bendražygis. Be abejo, Siris? Jis negalėjo būti tik- 
ras, nes žmogus miegojo susisupęs į antklodę su visa galva. Taoras 
palietė jo petį, paskui jį papurtė ir pašaukė. Miegalius staiga išni- 
ro iš po antklodės ir atsuko į Taorą susivėlusią galvą. Tai buvo ne 
Siris, o Draoma, menkas žmogelis, į kurį Taoras niekados ne- 
kreipdavo dėmesio, kuris gyveno Sirio šešėlyje ir stropiai vykdė 
keblias ir svarbias ekspedicijos-iždininko sąskaitininko pareigas. 

— Ką tu čia darai? Kur kiti? — su įkarščiu ėmė klausinėti princas. 

— Tu grąžinai mums laisvę, — pasakė Draoma. — Jie iškeliavo. 


Dauguma paskui Sirį Elato link. 
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— O kaip Siris pasiteisino? 

— Jis pasakė, kad tai prakeiktos vietos, bet tave čia nežinia 
kas laiko. 

— Jis taip pasakė? — nustebo Taoras. — Tikra tiesa, aš negaliu 
ryžtis palikti šitos šalies, kol neradau čia to, ko, pats nežinoda- 
mas, atkeliavau ieškoti. Bet kodėl Siris nepasikalbėjo su manim 
prieš mane palikdamas? 

— Jis pasakė, kad tai būtų jam per sunku. Jis pasakė, kad po 
tavo trumpos kalbos mums belieka velniškas pasirinkimas: sprukti 
kaip vagims arba pasilikti. 

— Ir jis paspruko kaip vagis. Atleidžiu jam. Bet kodėl tu pasili- 
kai? Ar tu vienas panorai būti ištikimas savo princui? 

— Ne, viešpatie, ne, — nuoširdžiai prisipažino Draoma. — Aš 
irgi būčiau mielai išėjęs. Bet esu atsakingas už ekspedicijos iždą ir 
turiu tau parodyti sąskaitas. Negaliu grįžti į Mangalorą be tavo 
antspaudo. Juolab kad mūsų išlaidos buvo didelės. 

— Vadinasi, kai tik aš patvirtinsiu tavo sąskaitas, tu taip pat dėsi 
į kojas? 

— Taip, prince, — nesigėdydamas atsakė Draoma. — Aš tesu varg- 
šas sąskaitininkas. Mano žmona ir vaikai... 

— Gerai jau, gerai, — nutraukė jį Taoras. — Gausi tą savo ant- 
spaudą. Bet išlįskim iš šios skylės. 

Pažemiui sklindančioje tekančios saulės šviesoje miestas atga- 
vo apybrėžas, prarastas po griūties, bet atrodė nerealus, pamėk- 
liškas, apgyventas vaiduoklių. Erdvę užpildė ne bokštai, kapite- 
liai, stogai, bet didžiuliai juodi šešėliai, krintantys ant saulėtekio 
šviesos nurausvintų plokščių. Taoras mindė šiuos šešėlius, lyg spar- 
nų nešamas laimės jausmo, kurio nemėgino sau paaiškinti. Jis 
prarado viską: savo skanumynus, savo dramblius, savo palydovus; 
jis nežinojo, kur eina; nieko nebeturėdamas ir pasirengęs viskam, 
kas galėtų atsitikti, jis pašinėrė į krykštaujamą svaigulį. 

Tolimas gaudesys, kupranugarių bliovimas, duslūs smūgiai, 
keiksmai ir aimanos nuviliojo jį į pietinę miesto pusę. Jie išėjo į 
gana didelę aikštę, kurioje į kelionę ruošėsi karavanas. Nešuliniai 
kupranugariai su stora virve, pririšta prie apatinio žandikaulio, 


žvalgėsi aplink apsunkusiu išdidžiu ir liūdnu žvilgsniu. Kadangi 
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priekinės kojos buvo supančiotos, jie galėjo eiti tik greitais smul- 
kiais žingsneliais. Kupranugariai būdavo išpančiojami tik tam, kad 
atsiklauptų. Jie krisdavo ant kelių, iš pradžių pasvirdami pirmyn, 
paskui atgal ir prunkšdavo iš susierzinimo. O tada būdavo ap- 
kraunami druska, vienintele karavano gabenama preke, — stačia- 
kampėmis permatomomis plokštėmis, po keturias kiekvienam 
kupranugariui, arba kūgiais, suvyniotais į palmių lapų demblius. 
Aikštė vėrėsi tiesiai į dykumą, ir Taoras nejučiomis pagalvojo apie 
uostą — Elatą ar Mangalorą, — kuriame koks nors laivynas karštli- 
giškai ruošiasi ilgai kelionei. Juk, tiesą sakant, nieko nėra pana- 
šesnio į monotonišką ir tolygų plaukimą ramia jūra kaip karavano 
keliavimas tarp baltų kopų, banguojančių ligi pat horizonto. 

Taoras žiūrėjo į jauną kupranugarių varovą, meistriškai rišan- 
tį virveles, kad krovinys neslystų gyvuliui ant nugaros, kai pus- 
tuzinis kareivių šį pašaukė ir apsupo glaudžiu ratu. Kilo gana 
karštas ginčas, Taoras nesuprato jo priežasties, paskui kareiviai 
varovą sučiupo ir nusitempė. Vienas apkūnus vyras, apsijuosęs 
karoliukų vėriniu, kokiais pirkliai naudojasi kaip skaičiuotuvais, 
atidžiai stebėjo sceną ir, regis, ieškojo akimis liudytojo, kad ga- 
lėtų išlieti savo pasipiktinimą ir pasitenkinimą. Staiga pamatęs 
Taorą, jis paaiškino: 

— Šitas sukčius, skolingas man pinigų, ketino pasprukti su ka- 
ravanu! Laimei, jį spėjo laiku suimti! 

— Kur jį veda? — paklausė Taoras. 

— Pas pirklių teisėją, kurgi kitur! 

— O paskui? 

— Paskui? — pyktelėjo pirklys. — Na, jis turės grąžinti man 
skolą, o kadangi negalės jos sumokėti, ką gi, jo laukia druskos 
kasyklos! 

Tada, gūžtelėjęs pečiais, mat pašnekovas pasirodė jam baisus 
neišmanėlis, jis nubėgo paskui kareivius. 

Druska, druska, vis druska! Nuo to laiko, kai paliko Betliejų, 
Taoras girdėjo vien tik šitą žodį, įkyrų, pamatinį žodį, susidedantį 
iš šešių raidžių, kaip ir rugiai, sorgai, ryžiai, arbata — pagrindiniai 
maisto produktai, turintys simbolinę reikšmę ir nusakantys įvai- 


rias civilizacijas. Bet nors yra rugių, sorgų ar ryžių civilizacijos, ar 
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galima įsivaizduoti druskos civilizaciją? Argi druskos kristalo kar- 
tumas ir ėdumas neprieštarauja tam, kad iš jo rastųsi kas nors 
gera ar gyva? Žingsniuodamas paskui kareivius ir belaisvį, Taoras 
paklausė Draomos: 

— Pasakyk man, sąskaitininke, kas, tavo manymu, yra druska? 

— Druska, prince, yra didžiulis turtas! Šie kristalai brangūs kaip 
brangakmeniai ir taurieji metalai. Daugelyje kraštų druska atstoja 
pinigus, tai monetos be atvaizdų, taigi nepriklausančios nuo val- 
dovų galios ir jų nešvarių machinacijų. Vadinasi, tai nepaperkami 
pinigai, bet jie tinkami tik tose vietose, kur labai sausas klimatas, 
nes turi vieną trūkumą — ištirpsta ir išnyksta su pirmu lietumi. 

— Nepaperkami žmogui, bet pavaldūs liūčiai! 

Taoras žavėjosi šiais nepaprastais kristalais, kurie pasirodė turį 
dar daugiau prieštaringų savybių ir įkvėpė paprastam sąskaitinin- 
kui iškalbą ir sąmojį. 

Kareiviai ir jų belaisvis, paskui kuriuos atkakliai sekė storulis 
pirklys, dingo už apgriuvusios sienos. Taoras su savo palydovu ap- 
tiko ten siaurus laiptus ir taip pat ėmė jais leistis. Paskui siauru 
nuožulniu koridoriumi jie išėjo į gražų didelį rūsį, virš kurio, spren- 
džiant iš sienų su kontraforsais ir smailaus skliauto, kadaise, ma- 
tyt, stūksojo didingas pastatas. Tyli minia plaukė į abi puses, visai 
nekreipdama dėmesio — nebent tas tylėjimas reiškė atsargumą — 
į apsidės formos nišoje posėdžiaujantį pirklių teismą. Taoras aist- 
ringai stebėjo vyrus, moteris, vaikus, visus sodomiečius, slaptus 
prakeikto miesto gyventojus — kaimynai apie juos nežinojo arba 
tyliu susitarimu apsimetė nežiną, — prieš tūkstantį metų dangiš- 
kosios ugnies sudegintos bendruomenės likučius. „Matyt, šioji 
padermė nesunaikinama, — pagalvojo jis, — jei pats Dievas su ja 
nesusidorojo!“ Jų veiduose ir siluetuose jis ieškojo sodomiečiams 
būdingų bruožų. Dėl liesumo ir įspūdžio, kad yra stiprūs, jie at- 
rodė aukšti, nors iš tikrųjų buvo ne aukštesni kaip vidutinio ūgio. 
Bet netgi moterys ir vaikai nedvelkė nei gaivumu, nei švelnumu, 
nes jų kūnai buvo sausi ir lengvi, o veiduose atsispindėjo budru- 
mas ir įtampa, kiekvieną akimirką galintys virsti sarkazmu, — tai 
viliojo ir kartu kėlė baimę. „Velnio grožis“, — dingtelėjo Taorui, 


nes jis nepamiršo, kad tai atstumta ir nekenčiama dėl savo papro- 
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čių mažuma, bet visa jų išvaizda ir laikysena — ne įžūli, bet išdidi, 
— liudijo nepalenkiamą ištikimybę savo genčiai. 

Taoras ir Draoma priėjo arčiau teisėjų, kurie turėjo teisti varo- 
vą. Prie kareivių ir ieškovo prisidėjo keli smalsuoliai ir moteris 
sunykusiu iš sielvarto veidu, spaudžianti prie savęs keturis mažus 
vaikus. Dar žmonės rodė kits kitam tris vyrus, apsirengusius rau- 
donos odos drabužiais ir nenuleidžiančius akių nuo grėsmingų 
įrankių. Geraširdiškos jų fizionomijos nieko negalėjo apgauti — 
buvo aišku, kad tai budeliai. 

Teismo posėdis vyko labai greitai, teisėjas ir jo padėjėjai vos 
teikėsi išklausyti kaltinamojo atsakymų ir prieštaravimų. 

— Jei uždarysite mane į kalėjimą, nebegalėsiu verstis savo ama- 
tu, o kaip tada užsidirbsiu pinigų skoloms atiduoti? — kalbėjo jis. 

— "Tu būsi įtaisytas į kitą darbą, — ironiškai atrėmė kaltintojas. 

Nebeliko abejonių, kad varovas bus nuteistas. Moteris ir vaikai 
ėmė garsiai klykti. Štai tada Taoras stojo prieš teismą ir paprašė 
leisti pasakyti kelis žodžius. 

— Šis žmogus turi žmoną ir keturis mažus vaikus, kuriems jo 
nuteisimas bus žiaurus ir labai neteisingas smūgis. Gal teisėjai ir 
ieškovas malonės leisti turtingam keliauninkui, pakeliui užsuku- 
siam į Sodomą, užmokėti kaltinamojo skolą? 

Pasiūlymas taip visus pribloškė, kad aplink teismą ėmė burtis 
minia. Pirmininkas pamojo pirkliui, kad tas prieitų, ir jie valan- 
džiukę pašnabždomis kalbėjosi. Paskui jis pliaukštelėjo delnu per 
pultą prašydamas tylos. Tada paskelbė, kad svetimšalio pasiūly- 
mas priimamas su sąlyga, jei skola bus užmokėta nedelsiant ir 
abejonių nekeliančiais pinigais. 

— Kokia tai suma? — paklausė Taoras. 

Per nustebusią ir susižavėjusią minią perbėgo murmesys: vadi- 
nasi, kilnusis svetimšalis net nežino, kokį įsipareigojimą prisiima! 

Pirklys pats iškart atsakė Taorui. 

— Neskaičiuosiu delspinigių ir teismo išlaidų, kurias man teko 
prisiimti. Be to, suapvalinau sumą iki mažesnio skaičiaus. Trumpai 
tariant, sutinku, kad man būtų sumokėti trisdešimt trys talentai. 

Trisdešimt trys talentai? Taoras neturėjo nė menkiausio supra- 


timo, kokia yra talento vertė, kaip ir apskritai bet kurio piniginio 
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vieneto vertė, bet skaičius trisdešimt trys jam pasirodė nedidelis 
ir jo neišgąsdino, tad jis kuo ramiausia širdimi pasisuko į Draomą 
ir paliepė: „Mokėk!“ "Tada visas minios dėmesys nukrypo į są- 
skaitininką. Ar jis iš tiesų stebuklingu mostu išlaisvins nemokų 
skolininką? Kapšelis, kurį Draoma išsitraukė iš apsiausto, pasiro- 
dė visiems juokingai mažas, bet dar didesnį nusivylimą sukėlė jo 
ištarti žodžiai. 

— Prince Taorai, — pasakė jis, — aš nespėjau tau atsiskaityti už 
mūsų išlaidas ir nuostolius. Nuo to laiko, kai išplaukėme iš Man- 
galoro, jie buvo milžiniški. Tarkim, kai Bodhis buvo paliktas 
avėdroms... 

— Tik jau nepasakok man apie visą mūsų kelionę, — nutraukė jį 
Taoras. — Sakyk tiesiai šviesiai, kiek tau liko. 

— Man liko du talentai, dvidešimt minų, septynios drachmos, 
penki sidabriniai siklai ir keturi obolai, — vienu atsikvėpimu išbė- 
rė sąskaitininkas. 

Minią supurtė garsus juokas. Vadinasi, šis keliauninkas su di- 
delio pono manieromis, taip pasitikintis savim, tėra apsišaukėlis! 
Taoras išraudo iš pykčio, bet supyko jis ne tiek ant kvatojančių 
žmonių, kiek ant savęs paties. Kaip? Nepraėjo nė valanda, kai jis 
džiaugėsi nieko neturįs, kaip džiaugiamasi netikėtai likimo grą- 
žinta jaunyste, svaigo nuo savo neturto ir laisvės lyg.nuo pirmą 
kartą ragaujamo jauno vyno, ir staiga, susidūręs su išbandymu — 
sutikęs skolų prislėgtą vyrą ir vaikais apsikrovusią moterį, — jis 
elgiasi kaip aukso pertekęs princas, kuriam užtenka mostelėti sa- 
vo vyriausiajam iždininkui, ir visos kliūtys pašalinamos! Jis pakėlė 
ranką vėl prašydamas žodžio. 

— Ponai teisėjai, — tarė jis, — turiu jūsų atsiprašyti, pirmiausia 
už tai, kad padoriai neprisistačiau. Esu Taoras Malekas, Mangalo- 
ro princas, maharadžos Taoro Malaro ir maharani Taor Mamorės 
sūnus. Nedidelę sceną, kurią ką tik matėte, — pripažįstu, gana 
juokingą, — galima paaiškinti štai kuo: per savo gyvenimą aš nesu 
palietęs ir net matęs nė vienos monetos. Talentas, mina, drach- 
ma, siklas ir obolas, — tai kalbos, kuria aš nešneku ir kurios nesu- 
prantu, žodžiai. Šiam žmogui išgelbėti reikėtų trisdešimt trijų ta- 
lentų, ar ne? Man nė į galvą neatėjo, kad galėčiau neturėti tokios 
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sumos! Taigi aš jos neturiu? Tai niekis! Galiu jums pasiūlyti kai ką 
kita. Esu jaunas ir sveikas. Gal netgi per daug sveikas, jei spręs- 
čiau iš savo pilvo! O svarbiausia, aš neturiu nei žmonos, nei vaikų. 
Ponai teisėjai ir tu, pirkly ieškove, iškilmingai prašau leisti man 
užimti kalinio vietą jūsų kalėjimuose. Dirbsiu tol, kol turėsiu iš 
ko grąžinti trisdešimt trijų talentų skolą. 

Minia liovėsi juoktis. Auka buvo tokia didelė, kad visi pajuto 
pagarbą ir nuščiuvo. 

— Prince Taorai, — pasakė teisėjas, — pirma tu negalėjai įvertin- 
ti, kokios didelės sumos reikia skolininkui išpirkti. Dabar tavo 
pasiūlymas gerokai rimtesnis, nes žadi sumokėti savo kūnu ir sa- 
vo gyvenimu. Ar gerai pagalvojai? Gal taip elgtis tave skatina ap- 
maudas, nes iš tavęs ką tik buvo pasijuokta? 

— Pone teisėjau, žmogaus širdyje tvyro tamsa ir miglos, ir aš 
netgi negaliu būti tikras, kas slypi manojoje. O kokios priežastys 
mane akina elgtis taip, kaip elgiuosi, turėsiu laiko aiškintis nelais- 
vėje. Tau gana žinoti, kad mano sprendimas blaivus, tvirtas ir ne- 
atšaukiamas. Taigi aš dar kartą siūlausi užimti šito vyro vietą ir 
būti nelaisvėje tiek laiko, kiek reikės jo skolai užmokėti. 

— Tebūnie, — atsakė teisėjas, — tebūnie tavo valia. Sukaustykit jį 
grandinėmis! 

Budeliai tuojau pat atsiklaupė su savo įrankiais prie Taoro ko- 
jų. Draoma, vis dar laikydamas rankoje kapšelį, mėtė išgąstingus 
žvilgsnius į šalis. 

— Mano bičiuli, — pasakė jam Taoras, — pasilik tuos pinigus, jie 
tau pravers kelionėje. Eik! Grįžk į Mangalorą, kur tavęs laukia 
šeima. Prašau tavęs tik dviejų dalykų: pirmiausia, nė žodžiu ne- 
prasitark ten apie tai, ką čia matei, ir koks likimas man skirtas. 

— Taip, prince Taorai, aš laikysiu liežuvį už dantų. O antras pra- 
šymas? 

— Pabučiuok mane, nes nežinau, kada vėl pamatysiu kokį savo 
kraštietį. 

Jie apsikabino, paskui sąskaitininkas įsimaišė į minią, bergž- 
džiai mėgindamas nuslėpti, kaip skuba. Budeliai toliau plušėjo 
prie Taoro kojų. Išlaisvintą kalinį glėbesčiavo šeima. Išvedamas 


Taoras paskutinį kartą atsisuko į teisėją. 
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— Žinau, turiu dirbti, kad sumokėčiau trisdešimt tris talen- 
tus, — pasakė jis. — Bet kiek laiko reikia vienam jūsų kaliniui to- 
kiai sumai sukaupti? 

Klausimas, regis, nustebino teisėją, jau įnikusį į kitos bylos me- 
džiagą. 

— Kiek laiko reikia vienam kaliniui, kasančiam druską, kad už- 
dirbtų trisdešimt tris talentus? Betgi tai aišku kaip dieną — trisde- 
šimt trejų metų! 

Paskui jis gūžtelėjo pečiais ir nusisuko. Trisdešimt treji metai! 
Išgirdus apie tokį kone begalinį terminą, Taorui apsisuko galva. 


Jis susverdėjo ir į druskos požemius buvo nuneštas apalpęs. 


x 


Visiems druskavietės kaliniams pirmomis dienomis režimas bū- 
davo toks pat. Aplinkos ir gyvenimo sąlygų permaina taip žiauriai 
sukrėsdavo net pačias šiurkščiausias prigimtis, kad pirmiausia rei- 
kėdavo užkirsti kelią savižudybei. Taigi sukaustytas grandinėmis nau- 
jokas būdavo uždaromas į vienutę. Prireikus jis būdavo prievarta 
maitinamas pro vamzdelį. Daugiaamžė patirtis parodė, kad aklima- 
tizacija dažniausiai tuo sėkmingesnė, kuo ji radikalesnė. Praėjus pir- 
majai nevilties krizei — ji galėjo trukti nuo šešių dienų ligi šešių 
mėnesių, — druskos kasėjas sužinodavo, kad dienos šviesą jis išvys 
ne anksčiau kaip po penkerių metų. Be to, per tą laiką jis turėjo 
matyti tik žmones, dirbančius kasyklose tokiomis pačiomis sąlygo- 
mis kaip jis, o jo valgis nuo šiol turėjo būti vis toks pat — džiovinta 
žuvis ir sūrsvas vanduo. Savaime suprantama, kad Taorui — cukraus 
princui — kaip tik dėl to pomėgių ir įpročių permaina buvo pati 
sunkiausia. Nuo pirmosios dienos jo ryklė degė iš baisaus trošku- 
lio, bet tai dar tikrai tebuvo ryklės troškulys, ribotas, paviršutiniš- 
kas. Pamažu jis praėjo, tačiau vietoj jo radosi kitoks troškulys, ko 
gero, ne toks deginantis, bet gilus, esminis. Gėlo vandens šaukėsi 
jau nebe burna ir ryklė, o visas organizmas; visos ląstelės kentėjo 
netekusios vandens ir tyliai klykė vienu balsu. Taoras žinojo, kad 
numalšinti šitam troškuliui, kurį girdėjo inkščiant savyje, jam pri- 
reiks viso likusio gyvenimo, jei tik išeis į laisvę dar gyvas. 
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Druskavietė buvo milžiniškas tinklas požeminių galerijų, salių 
ir karjerų, iškirstų akmens druskos kloduose, tikras palaidotas 
miestas, dukart palaidotas, nes jis glūdėjo po Sodomos gyvena- 
maisiais namais ir visuomeniniais pastatais, taip pat atsidūrusiais 
po žeme. Darbas susidėjo iš trijų druskos gavybos etapų. Buvo 
druskakasiai, druskaskaldžiai ir druskatašiai. Pastarieji pjaustė į 
baltas plokštes druskaskaldžių gilumoje atskeltus luitus. Druska- 
kasiai kasė žemę ir tyrinėjo dirvą — šitam darbui, trunkančiam 
nuo amžių, atrodė, niekados nebus galo. Akmens druska buvo 
tokia kieta, kad nereikėjo jokių ramsčių, bet darbininkai toli gra- 
žu neišvengdavo netikėtumų ir pavojaus. Kartais storoje sienoje 
ar lubose jie išvysdavo niūrų fantastiškų apybrėžų vaiduoklį, mil- 
žinišką aštuonkojį, ligotą arklį išsipūtusiomis kojomis arba koš- 
marišką paukštį. Tai būdavo puraus molio kišenė, įsiterpusi ak- 
mens druskoje lyg koks gigantiškas burbulas skaidriame kristale. 
Kai kasant druską pasirodydavo toks „vaiduoklis“, kasėjams tek- 
davo apeiti kliūtį, kurios viso dydžio nebuvo įmanoma nustatyti. 
Taigi galerijose tūnojo galybė sustingusių pabaisų, pasislėpusių kal- 
no pilve, ir kartais viena iš jų, išvarginta žmogiukų skruzdėlyno 
bruzdesio ir badymo, sprogdavo su baisiu griausmu ir paskandin- 
davo visą kasyklą po tonomis skysto molio. 

Druska buvo kasama devyniasdešimt septyniose kasyklose. Jos 
aprūpindavo kroviniu du karavanus, išvykstančius iš Sodomos kas 
savaitę. Tiesa, be druskos plokščių, svarbią krovinio dalį sudary- 
davo kūgiai, suformuoti medinėse formose iš jūros druskos, su- 
rinktos saulės išdžiovintuose baseinuose. Kadangi druskapelkių 
darbas vykdavo gryname ore, darbininkai, plušantys po žeme, sva- 
jodavo apie jį kaip apie grįžimą prie beveik normalaus gyvenimo. 
Kai kas padlaižiaudamas pasiekdavo, kad būtų paskirtas ten dirb- 
ti. Bet kasykla nelengvai paleidžia ten pakliuvusius. Karšta saulė, 
nuo kurios šitie žmonės jau būdavo atpratę, nudegindavo odą ir 
akis, ir jiems tekdavo grįžti į požemio prieblandą su neišgydomo- 
mis odos ligomis ar akių uždegimu. Didžiausias nuosmukis — tai 
toks prisitaikymas prie nuosmukio, kai padėties nebeįmanoma 
pagerinti. Nuolat veikiama natrio garų prisotintos drėgmės, kai 
kurių darbininkų oda sunykdavo, suplonėdavo, tapdavo visiškai 
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peršviečiama — kaip tada, kai ji dengia ką tik užsitraukusią žaiz- 
dą,— ir atrodydavo, kad oda jiems apskritai nudirta. Jie buvo va- 
dinami raudonžmogiais. Vieną iš jų ir matė Taoras tą naktį, kurią 
praleido Sodomoje. Paprastai šitie žmonės vaikščiodavo nuogi — 
jie nepakęsdavo jokio drabužio, juolab kasyklos drabužių, šiurkš- 
čių nuo druskos, — o jei išdrįsdavo išlįsti laukan, tai tik vidury 
nakties, nes bijojo saulės. Taoras, kilęs iš Indijos, be abejo, išven- 
gė tokio visiško odos sunykimo, bet jo lūpos pasidarė panašios į 
pergamentą, visa burna išdžiūvo, iš žlabanojančių akių per skruos- 
tus nuolatos tekėdavo pūliai. Pilvo nebeliko, jo kūnas tapo sulin- 
kusio raukšlėto senuko kūnu. 

Ilgą laiką Taoras matydavo tik milžinišką rūsį — didelį kaip šven- 
tykla, — kuriame jis tašydavo ir zulindavo druskos plokštes, drėg- 
nus siaurus koridorius, vedančius iš vieno kasyklos galo į kitą, o 
daugiausia — keistą mineralinę menę, kur jis valgydavo ir miego- 
davo su penkiomis dešimtimis kitų darbininkų ir kur kaliniai, iš- 
naudodami laisvą laiką, skaptuodavo tiesiai akmens druskos klo- 
de stalus, krėslus, spintas, nišas ir netgi, kaip puošmenas, taria- 
mus šviestuvus ir statulas. 

Po visiško įkalinimo periodo, kurio trukmės Taoras nežinojo, 
jam buvo leista išvysti dienos šviesą. Iš pradžių jis plaukdavo kar- 
tu su kitais žvejoti į jūrą, mat žuvis buvo pagrindinis kalinių valgis. 
Keistoka žvejyba, nes šie vandenys nepakentė jokios gyvybės — nei 
augalo, nei gyvūno. Tiesą sakant, tekdavo plaukti ligi kito jūros 
galo, ten, kur įteka Jordanas. Tam reikėdavo trijų dienų, o grįžti 
su pilnomis žuvų pintinėmis — keturių. 

Išvydęs Jordaną, atitekantį į Negyvąją jūrą ir išnykstantį sun- 
kiuose jos vandenyse, Taoras buvo sukrėstas iki širdies gilumos, 
nes čia jis įžiūrėjo agonijos ir mirties įvaizdį. Štai teka upė, links- 
ma, kleganti, žuvinga, ant jos šešėlius meta balzaminių tuopų ir 
tamarindų šakos, kuriose knibžda paukščiai. Su jaunatviška drąsa 
ji plukdo savo čiurlenančius vandenis ateitin, o tai, kas jos lau- 
kia, baisu. Ji įkrinta į geltonos žemės gerklę, šioji žemė ją užter- 
šia ir užgniaužia jos polėkį. Nuo šiol tai tik tirštas nepermato- 
mas srautas, lėtai tekantis iki lemtingos pabaigos. Augalai, dar 
atkakliai besikabinantys į upės krantus, tiesia dangun susisuku- 
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sias šakas, jau prisigėrusias smėlio ir druskos. Galop Negyvoji 
jūra įsiurbia ligotą upę, suvirškina ją, nė lašo neišleisdama iš 
savo nasrų, nes pietuose jūra uždara. Toliau vyksta kita drama, 
apie kurią byloja galingi ratu sukančių erelių žuvininkų skry- 
džiai. Šimtai Jordano žuvų — tai daugiausia karšiai, ūsoriai ir 
šamai, — uždusintos cheminių jūros medžiagų, išverstais pilvais 
iškyla į viršų, tiesa, neilgam, nes kaipmat, aplipusios druska, it 
akmenys grimzta į dugną. Šias padvėsusias, druska virtusias žu- 
vis ir stengdavosi tinklais susemti belaisviai, tad kartais jiems 
tekdavo varžytis dėl jų su ereliais, kurie tiesiog pašėldavo išvydę 
įsiveržėlius. Iš tiesų keista žvejyba, gedulinga ir nereali, kaip ir 
derėjo šitoms prakeiktoms vietoms. 

Bet ji keistumu toli gražu negalėjo prilygti nepakartojamai me- 
džioklei su žeberklu, kurioje Taoras taip pat turėdavo dalyvauti. 
Valtis lėtai plaukdavo iki jūros vidurio — prie tų vietų, kur ji, kaip 
visiems žinoma, yra giliausia, — o tuo metu vienas patyręs žmogus 
jos pirmagalyje pasilenkęs tyrinėdavo sirupo tirštumo gelmes, po 
ranka pasiguldęs prie virvės pririštą žeberklą. Ko jis tykodavo? 
Piktos juodos pabaisos, kuri negyvena jokioje kitoje jūroje, akefa- 
lotauro, arba begalvio jaučio. Staiga jo šešėlis imdavo suktis pačio- 
je metališko skysčio tirštumoje ir greit didėdavo artėdamas prie 
valties. Tada reikėdavo pabaisą sudoroti ir įtempti į valtį. Po teisy- 
bei, tai būdavo gelmių išspjautas asfalto gumulas, dėl vandens tan- 
kio sparčiai kylantis į paviršių. Šios lipnios dervinės pabaisos tu- 
rėjo vieną bjaurią savybę — jos prisikabindavo prie laivo šimtais 
tamprių siūlų. Joms atlipinti sodomiečiai naudodavo bjaurų mi- 
šinį iš vyro šlapimo ir menstruacinio kraujo. Sitas asfaltas buvo 
labai vertingas — jis tiko ne vien laivų plyšiams užtaisyti, bet ir 
vaistams gaminti, tad jį buvo galima parduoti už gerą kainą*. 

Užtat visai beprasmis ir nenaudingas atrodė Sodomos obuolių 
rinkimas ant druskingų gipso ir mergelio nuosėdų sluoksnių, ku- 
rie liko po dervingo ežero potvynių. Šiuose apnuodytuose lau- 
kuose auga dygliuoti krūmai su gležnais smailiais lapais, o ant jų 


dera vaisiai, panašūs į laukines citrinas. Sie vaisiai pažiūrėti atro- 


* Juozapas Flavijus. Žydų karas IV, 8, 4. 
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do skanūs, bet tai gana žiaurūs spąstai, nes pribrendę jie pri- 
tvinksta ėdžių sulčių, kurios graužia burną, o išdžiūvę pasėja 
pilkas žiedadulkes, panašias į pelenus, dirginančias akis ir šner- 
ves. Taoras taip niekados ir nesuprato, kodėl buvo verčiamas 
rinkti Sodomos obuolius. 

Per šias išvykas Taoras mėgino aptikti pakrantę, kurioje nakvo- 
jo su savo būriu, leisdamasis iš Betliejaus. Bet visi orientyrai, re- 
gis, buvo išsitrynę iš jo atminties. Jis nerado netgi dviejų druska 
apaugusių dramblių — o juk juos būtų buvę sunku pražiūrėti. Visa 
jo praeitis atrodė dingusi be pėdsakų. Tačiau ji paskutinį kartą 
iškilo prieš jo akis pačiu netikėčiausiu ir juokingiausiu pavidalu, 
koks tik galėjo būti. 

Vieną dieną šeštojoje kasykloje, kur dirbo Taoras, pasirodė ap- 
kūnus ir lyg išsipūtęs nuo savo didybės žmogelis. Jis vadinosi Kle- 
ofantas ir buvo kilęs iš Pisidijos Antiochijos, galatiškosios Frigijos 
miesto, kurio nereikia painioti, kaip aiškino jis visiems, su sirų 
Antiochija prie Oronto upės. Žmogelis apskritai laikė save išskir- 
tiniu ir kiekvienam tai pabrėždavo iškėlęs pirštą kaip mokytojas 
mokykloje. Jam buvo sudarytos ypatingos sąlygos, nes jis, regis, 
tapo druskos kasyklų kaliniu tik per virtinę nesusipratimų, kurie, 
kaip jis sakė, turėjo greitai išsisklaidyti. Kleofantas iš tikrųjų po 
savaitės dingo, be to, jam neteko nei nešioti grandinių, nei sėdėti 
vienutėje. Taoro dėmesį patraukė tai, kad jis skelbėsi esąs kondi- 
teris, Rytų saldumynų žinovas. Vieną vakarą, kai jie gulėjo šali- 
mais, Taoras neištvėręs jo paklausė: 

— Pasakyk, Kleofantai, ar tu Žinai, kas yra rachatlukumas? 

Konditeris antiochietis pašoko ir taip pasižiūrėjo į Taorą, lyg 
matytų jį pirmą kartą. Ką šitas griuvena galėjo turėti bendra su 
rachatlukumu? 

— Kodėl tave domina rachatlukumas? — paklausė jis. 

— Reikėtų ilgai pasakoti. 

— "Tad žinok, kad rachatlukumas — ypatingas, taurus ir įmantrus 
skanėstas, jam ne vieta tokių visuomenės atmatų kaip tu burnoje. 

— Aš ne visada priklausiau visuomenės atmatoms, bet tu, aišku, 


nepatikėsi, jei pasakysiu, jog kadaise valgiau rachatlukumo, taip, 
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valgiau, ir netgi su pistacijomis, kad jau nieko nuo tavęs neslėp- 
čiau. Ir dar pasakysiu, kad noras sužinoti jo receptą man brangiai 
kainavo, net labai brangiai. Deja, kaip matai, to recepto aš taip ir 
neradau... 

Pagaliau Kleofantas sutiko tarp šių padugnių pašnekovą, vertą 
jo kulinarinių žinių. Jis papūtė gurklį. 

— Ar esi kada girdėjęs apie tragakantą? — paklausė jis. 

— Tragakantą? Ne, tikrai niekada, — kukliai prisipažino Taoras. 

— Tai vieno kulkšnių genties krūmokšnio, augančio Mažojoje 
Azijoje, sultys. Šaltame vandenyje jos išbrinksta ir pasidaro pana- 
šios į lipnias ir tirštas baltas gleives. Tragakantas užima išskirtinę 
vietą aukštuosiuose visuomenės sluoksniuose. Vaistininkai iš jo 
gamina vaistus nuo kosulio, kirpėjai - pomadą plaukams, skalbė- 
jos naudoja jį audiniams standinti, konditeriai — drebučiams ga- 
minti. Bet rachatlukumas — tai tragakanto apoteozė. 

Iš pradžių reikia lipus išplauti šaltame vandenyje. Sukreti juos 
į molinį dubenėlį, užpili vandeniu ir palieki dešimčiai valandų. 
Kitą dieną pirmiausia pašildai vandens dideliame inde — tai bus 
vandens vonia. Supili molinio dubenėlio turinį į puodą ir įstatai šį 
puodą į vandens vonią. Lauki, kol lipai ištirps, maišydamas juos 
mediniu šaukštu ir retkarčiais nugraibydamas putas. Paskui ištir- 
pusius lipus perkoši ir palieki dar dešimčiai valandų. Šitam laikui 
praėjus, vėl kaitini juos vandens vonioje. Pridedi cukraus ir rožių 
arba apelsinmedžio žiedų vandens. Kaitini be paliovos maišyda- 
mas, kol pasidaro gerai tįstanti masė. Tada nuimi nuo ugnies ir 
minutę palaikai. Paskui iškreti masę ant marmurinio stalo, su- 
pjaustai kubeliais ir į kiekvieną kubelį įspraudi po riešutą. Tada 
palieki vėsioje vietoje, kad sustingtų. 

— Gerai, o kaip pistacijos? 

— Kokios pistacijos? 

— Aš kalbėjau apie rachatlukumą su pistacijomis. 

— Tai visai paprasta. Sutrini pistacijų branduolius kuo smul- 
kiau, į pistacijų miltelius, supratai? Ir suberi juos į masę vietoj 
rožių ar apelsinmedžių žiedų vandens, kurį minėjau. Na, ar tu 


patenkintas? 
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— O kaipgi ne, O kaipgi, — svajingai sumurmėjo Taoras. 

Bijodamas suerzinti kasyklų draugą, jis nebepasakė, kokia toli- 
ma dabar jam atrodo visa ta rachatlukumo istorija: mažytis leng- 
vas lukštelis, dengiantis sėkliukę, kuri, išleidusi milžiniškas šaknis 
jo gyvenime, apvertė jį aukštyn kojom, bet sužydėjusi žadėjo ap- 
klėsti dangų. 


Sodomiečių aukštuomenė nesibodėjo prašyti kasyklų vadovy- 
bės atsiųsti jai druskavietės kalinių juodiems darbams atlikti ar 
laikinai padėti, susiklosčius kokioms nors ypatingoms aplinky- 
bėms. Vadovybei nepatiko šitas paprotys — jos manymu, pražū- 
tingas kaliniams, — bet kai kuriems asmenims ji negalėjo atsakyti. 
Štai šitaip Taoras, atlikdamas padavėjo arba taurininko darbą, per 
ilgas vakarienes galėjo pažinti į jas susirinkusius Sodomos didi- 
kus. Šios pareigos — atitinkančios jo gastronominį pašaukimą — 
suteikdavo jam neprilygstamą stebėjimo postą. Šeimininkams ir 
svečiams Taoras tarsi neegzistuodavo, o jis viską matydavo, viską 
girdėdavo ir viską dėdavosi į galvą. Darbo jėgos valdytojai, bai- 
mindamiesi, kad prabangioje ir rafinuotoje aplinkoje praleistos 
valandos gali palaužti druskos kasėjų fizinį ir moralinį atsparumą, 
klydo, bent jau dėl Taoro. Buvęs cukraus princas, priešingai, tik 
sutvirtėdavo matydamas šiuos vyrus ir moteris, kurie, pasak jų 
pačių, buvo ne žemės druska, nes Sodomoje nesą žemės, bet drus- 
kos druska ir netgi, pridurdavo jie, druskų druskos druska. Tai 
nereiškė, kad jis pasidavė pagundai be atodairos prisirišti prie šių 
pasmerktųjų ir atstumtųjų, kuriuos siejo kandi neigimo ir pašai- 
pos dvasia, nepataisomas skepticizmas, sumaniai puoselėjama aro- 
gancija. Buvo pernelyg akivaizdu, kad jie vergauja nuostatai viską 
juodinti ir ištvirkauti ir uoliai laikosi jos kaip vienintelio genties 
įstatymo. 

Vienu metu Taoras buvo paskirtas tarnauti į svarbius namus, 
priklausančius plačiai gyvenančiai porai, į kurios rengiamus vaka- 


rus susirinkdavo iškilniausi ir labiausiai sugedę sodomiečiai. Sei- 
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mininkai vadinosi Semacaras ir Amrafelė, ir nors buvo sutuokti- 
niai, panėšėjo vienas į kitą kaip brolis ir sesuo: niekados nemirk- 
sinčios akys be blakstienų, įžūliai užriesta nosis, pašaipos iškreip- 
tos plonos lūpos ir dvi karčios gilios raukšlės, einančios per skruos- 
tus. Proto nušviesti veidai nuolatos šypsojosi, bet nemokėjo juoktis. 
Tai, žinoma, buvo vieninga ir netgi darni pora, bet Sodomos sti- 
liaus, ir nieko nežinantį stebėtoją būtų nustebinusi tarp jų tvyran- 
ti budraus piktumo atmosfera. Turėdamas nešaunančio pro šalį 
šaulio instinktą, kiekvienas tykodavo, kol pašnekovas apnuogins 
kurią nors silpnąją vietą, kad tą pačią akimirką paleistų į šitą taiki- 
nį debesį apnuodytų strėliukių. Nerašyta sodomiečių tarpusavio 
santykių taisyklė reikalavo, kad jie tuo žiauriau pultų kits kitą, 
kuo labiau myli. Čia atlaidumas reiškė abejingumą, o geranoriš- 
kumas — panieką. 

Taoras kaip šešėlis klaidžiodavo po aklinai uždarytas erdvias 
menes, kur būdavo puotaujama per ištisas naktis. Nuodingų at- 
spalvių gėrimai, išvaryti Asfalto ežero laboratorijose, uždegdavo 
vaizduotę, ir pokalbių dalyviai imdavo šnekėti garsiau, jų gestai 
tapdavo ciniškesni. Jie kalbėdavo ir darydavo šlykščius dalykus. 
Taoras būdavo priverstinis jų liudytojas, tačiau ne bendrininkas. 
Jis suprato, kad sodomiečių civilizaciją sudaro trys tvirtai sulydyti 
pradai: druska, įdubęs žemės paviršius ir tam tikra meilės rūšis. 
Druskos kasyklas ir nepaprastą jų gilumą Taoras kentė savo kūnu 
ir siela jau tiek daug metų, kad netrukus turėjo ateiti diena — o 
gal ji jau buvo atėjusi? — kai jis bus pragyvenęs šiame pragare 
ilgiau nei kur nors kitur. To, žinoma, užteko, kad jis iš dalies per- 
manytų sodomiečių dvasią, bet tai buvo gryno abstraktaus mąsty- 
mo vaisius. Jis prisimindavo pirmuosius savo žingsnius šiame žai- 
bo nutrenktame mieste, kai pastebėjo, kad visi įprasti nelygumai, 
visos normalios iškilumos čia virtę metamais šešėliais. Vėliau, nu- 
sviestas į požeminį miesto gyvenimą, jis suprato, kad jo nelygu- 
mai, kurių apybrėžas piešė šešėliai, buvo ne tik suploti po Jahvės 
koja, bet ir įspausti, padaryti neigiamais dydžiais. Taigi kiekviena 
miesto iškiluma atsispindėjo atvirkščia gilumos forma, panašia į 


v 


ją ir kartu diametraliai priešinga. Sioji inversija turėjo savo atitik- 
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menį sodomiečių dvasioje — ji regėjo pasaulį kaip juodus, kam- 
puotus, aštrius šešėlius, grimztančius į bedugnes prarajas. Sodo- 
miečiams žvilgsnis iš aukščiau virsdavo gilumine analize, bet koks 
pakilimas — įsiskverbimu, bet kokia teologija — ontologija, o 
džiaugsmą pasiekus supratimo šviesą atšaldydavo naktinio šniukš- 
tinėtojo, besikasančio po būties pamatais, baimė. 

Bet daugiau Taoras negalėjo perprasti ir aiškiai matė, kad du 
jau pažįstami sodomiečių civilizacijos pradai — druska ir dubu- 
ma, — tebėra tarsi atsitiktiniai ir atsieti nuo kits kito, jei savo kū- 
niška šiluma ir tirštuma jų neapsupa erotika. Buvo aišku, kad jam, 
gimusiam ne čia ir ne iš tėvų sodomiečių, tokios rūšies meilė 
visada kels instinktyvų siaubą ir kad susižavėjimas, kurį jis norom 
nenorom jautė žiūrėdamas į šiuos žmones, bus neatskiriamas nuo 
gailesčio ir pasibjaurėjimo. 

Taigi jis, įtempęs ausis, klausėsi, kaip jie liaupsina savo meilę, 
bet jam neužteko prielankumo, o be jo viską galima suprasti tik 
pusiau. Jie gyrėsi išvengią baisaus akių, lyties ir širdies sužaloji- 
mo jį įkūnijąs apipjaustymas, — kurį Jahvės įstatymas primetąs 
jo tautos vaikams, kad visas jų lytiškumas apsiribotų tik daugini- 
musi. Sodomiečiai sarkastiškai kalbėdavo apie nesulaikomą kitų 
žydų dauginimąsi, neišvengiamai privedantį prie gausybės nusi- 
kaltimų, nuo mėginimų atsikratyti vaisiaus iki vaikų pametimo. 
Jie prisimindavo begėdį Lotą, sodomietį, kuris atsižadėjo savo 
miesto ir stojo Jahvės pusėn, kad vėliau būtų nugirdytas ir išprie- 
vartautas savo dukterų. Jie džiaugėsi bevaise dykuma, kurioje gy- 
veno, kristaline jos medžiaga, įgyjančia įvairiausius geometrinius 
pavidalus, savo valgomu grynu ir iki galo suvirškinamu maistu, 
dėl kurio jų žarna, užuot buvusi lyg nešvarumų pertekęs nuotekų 
vamzdis, likdavo tuščia kolona, kūno ašimi. Pasak jų, dvi o Sodo- 
mos pavadinime - kaip ir Gomoros, tik atvirkščia kryptimi — reiškė 
dvi priešingas žmogaus kūno angas — oralinę ir analinę, — kurios 
susisiekia, atkartoja viena kitą, susišaukia iš abiejų žmogaus galų, 
kaip gyvenimo alfa ir omega, ir vien tik sodominė lytinė sueitis 
atitinka šitą niūrų ir iškilnų tropizmą. Jie taip pat kalbėdavo, kad 


per sodominę sueitį išmesta sėkla, užuot užsidariusi aklinoje ert- 
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mėje, išsilieja į žarnų labirintą, palaisto kiekvieną liauką, sudirgi- 
na kiekvieną nervą, sujaudrina visus vidurius ir galop išeina tiesiai 
į veidą, permainydama visą kūną į organinį trimitą, vidinę tūbą, 
gleivinę otikleidą su begale atšakų — kilpų ir užraitų. Užtat Taoras 
juos geriau suprato, kai išgirdo sakant, kad sodomija, užuot pa- 
jungusi lytį rūšiai pratęsti, išaukština ją nukreipdama į virškinimo 
trakto karališkąjį vieškelį. 

Kadangi sodomija tausoja merginos nekaltybę ir neliečia pavo- 
jingų sutuoktinės vaisingumo krumpliaračių, ją ypač mėgo mote- 
rys, ir netgi taip, kad ji puikiai derėjo su tikru matriarchatu. Beje, 
visas miestas kaip savo deivę globėją garbino moterį — Loto žmoną. 

Dviejų angelų įspėtas, kad dangaus ugnis užgrius miestą, Lotas 
išdavė savo bendrapiliečius ir laiku pabėgo su savo žmona ir dviem 
dukterimis. Tačiau jie buvo įspėti, kad nesižvalgytų atgal. Lotas ir 
jo dukterys paklūsta draudimui. Bet žmona neištvėrusi atsisuka 
pasakyti paskutinio sudie brangiam savo miestui, jau skęstančiam 
liepsnose. Už švelnumo protrūkį jai neatleidžiama, ir Jahvė pa- 
verčia nelaimėlę druskos stulpu*. 

Kad pagarbintų šitą kankinę, sodomiečiai kasmet rinkdavosi į 
savotišką tautinę šventę prie statulos, kuri jau tūkstantį metų bė- 
go iš Sodomos, bet taip nenoriai, kad visas jos kūnas buvo persi- 
sukęs ir atsigręžęs į miestą kaip didingas narsios ištikimybės sim- 
bolis. Sodomiečiai giedodavo himnus, šokdavo, poruodavosi „mū- 
sišku papročiu“ aplink Negyvąją Motulę — taip ji buvo meiliai 
vadinama, žaismingai susiejant su Negyvąja jūra, — ir apkraudavo 
šitą moterį, veržlią ir kartu sustingusią kietoje savo suakmenėju- 
sių šydų spiralėje įvairiausiomis savo krašto gėlėmis — smėlio ro- 
žėmis, suakmenėjusiomis plukėmis, kvarco našlaitėmis, gipso ša- 


kelėmis. 


* Pradžios 19. 


Po kurio laiko šeštojoje kasykloje pasirodė naujas kalinys. Šilta 
jo veido spalva, apkūnumas ir ypač pasibaisėjimo kupina nuo- 
staba, nuolat atsispindinti akyse, kai jis apžiūrinėdavo pože- 
mius,— viskas bylojo, kad šitas žmogus ką tik atplėštas nuo žy- 
dinčios žemės ir švelnios saulės ir dar skaniai kvepia tuo gyveni- 
mu, kuris vyksta paviršiuje. Raudonžmogiai iškart jį apsupo 
norėdami apčiupinėti ir paklausinėti. Jis vadinosi Demas ir bu- 
vo kilęs iš Meromo, kaimo prie nedidelio Chulės ežero, per 
kurį teka Jordanas. Tame pelkėtame krašte daug žuvų ir van- 
dens paukščių, todėl Demas manėsi medžiokle ir žvejyba. O, 
kad jis būtų likęs savo gimtinėje! Bet jis, vildamasis didesnio 
laimikio, nuplaukė Jordano žemupio link iš pradžių ligi Gene- 
zareto ežero ir ilgokai ten pabuvo, o tada, patraukęs dar toliau į 
pietus, perkirto Samariją, sustojo Betanijoje ir galop pasiekė 
upės žiotis prie Negyvosios jūros. Prakeikta šalis, baisi gyvūnija, 
nepakenčiami žmonės! — dejavo jis. Kodėl jis iškart nepasukęs 
atgal į linksmą žaliuojančią šiaurę? Jis susiginčijęs su kažkokiu 
sodomiečiu ir perskėlęs jam galvą kirviu. Nužudytojo draugai jį 
sučiupę ir nutempę į Sodomą. 

Raudonžmogiai, netrukus nusprendę, kad išpešė iš svetimša- 
lio kalinio visa, ką galėjo, pametė jį, ir tas nugrimzdo į slogią ne- 
viltį, kurią visada išgyvendavo naujokai prieš susitaikydami su sa- 
vo siaubinga padėtimi. Taoras ėmėsi jį globoti, švelniai privertė 
bent truputį valgyti ir pasislinko savo druskos nišoje, kad Demas 


galėtų atsigulti šalia. Jie ištisas valandas pašnabždomis kalbėdavo- 
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si alyvinėje druskos kasyklos tamsoje, kai negalėdavo užmigti, nors 
strėnas ir sprandą geldavo iš nuovargio. 

Per vieną tokį pokalbį Demas tarp kitko užsiminė apie prana- 
šautoją, kurį girdėjo Tiberiados ežero pakrantėje ir Kafarnaumo 
miesto apylinkėse; žmonės jį dažniausiai vadindavo Nazariečiu. 
Taoras iš pradžių praleido užuominą pro ausis, bet nuo tos aki- 
mirkos jo širdyje įsižiebė karšta ir skaisti liepsnelė, nes jis supra- 
to, kad kalbama apie tą, pas kurį nesuspėjo Betliejuje ir dėl kurio 
atsisakė išvykti su savo bendražygiais. Jis praleido užuominą pro 
ausis, kaip žvejys paleidžia nuostabią žuvį, tykotą ilgus metus, — 
pagaliau ją radęs, bijo išbaidyti, nes įvilioti į bučių gali tik būda- 
mas nepaprastai atsargus. Laiko jis turėjo į valias, tad leido Demo 
atminčiai pamažu, lašas po lašo, išsunkti viską, ką jis žinojo apie 
Nazarietį iš girdėtų pasakojimų ar iš to, ką buvo matęs savo aki- 
mis. Taigi Demas prisiminė vestuvių puotą Kanoje, kur Jėzus pa- 
vertė vandenį vynu, paskui, kaip jis penkiais duonos kepaliukais ir 
dviem žuvimis pavalgydino ir pasotino didžiulę minią, susibūru- 
sią aplink jį dykumoje. Šitų stebuklų Demas pats nematė. Užtat 
jis buvo ant ežero kranto, kai Jėzus paprašė vieno žvejo nuplukdy- 
ti jį savo valtimi į ežerą ir užmesti tinklą. Žvejys pakluso nenoriai, 
nes kiaurą naktį vargęs nieko nesugavo, bet šįkart net pamanė, 
kad tinklas suplyš, — tiek daug jame buvo žuvų. Tai Demas regėjo 
savo akimis ir galėjo paliudyti. 

— Man atrodo, — pagaliau prakalbo Taoras, — kad Nazariečiui 
ypač rūpi pamaitinti tuos, kurie paskui jį seka... 

— Taip tai taip, — sutiko Demas, — bet vyrai ir moterys, kurie jį 
supa, toli gražu ne visada su įkarščiu atsiliepia į jo kvietimą. Šitaip 
jau yra, ir aš net girdėjau jį sakant gana karčią apologiją, neabejo- 
tinai įkvėptą šaltumo ir abejingumo tų, kurių troškimus jis norė- 
tų patenkinti. Tai istorija apie turtingą ir dosnų žmogų, išleidusį 
daug pinigų, kad iškeltų prašmatnią puotą savo giminaičiams ir 
draugams. Kai viskas buvo surengta, o svečiai nepasirodė, jis pa- 
siuntė tarną priminti apie kvietimą. Bet visi atsikalbinėjo, sugal- 
voję įvairių dingsčių. Vienas turėjęs apžiūrėti ką tik nusipirktą dirvą, 


kitas — išmėginti penkis naujus jungus jaučių, trečias — išvykti į 
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povestuvinę kelionę. Tada dosnusis turtuolis liepė tarnams eiti į 
gatves bei aikštes ir sukviesti visus vargšus, paliegėlius, aklus ir 
luošus, kuriuos ten ras, kad, kaip sakė, jo paruošti skanūs valgiai 
neprapultų veltui. 

Taoras, klausydamas Demo, prisiminė žodžius, kuriuos pats iš- 
tarė išklausęs Baltazaro, Melchioro ir Kasparo pasakojimų, — po 
teisybei, tada jis, matyt, patyrė dieviškąjį įkvėpimą, nes prisipaži- 
nęs, kad jam baisiai svetimi trijų karalių išminčių meniniai, poli- 
tiniai ir meilės rūpesčiai, išreiškė viltį, jog ir su juo Išganytojas 
kalbės kalba, priderinta prie to, kas slypi jo viduje. Ir štai vargšo 
Demo lūpomis Jėzus pasakojo jam istorijas apie vestuvių puotą, 
duonos padauginimą, stebulingą žūklę, vargšams pasiūlytas vai- 
šes, — jam, Taorui, kurio visas gyvenimas, ligi pat didžiosios kelio- 
nės į vakarus, sukosi aplink rūpesčius, susijusius su valgiu. 

— Ir tai dar ne viskas, — dėstė toliau Demas, — vienas žmogus 
man papasakojo, kokį pamokslą jis pasakė Kafarnaumo sinago- 
goje — tokį neįsivaizduojamą, kad vis dar negaliu patikėti, nors 
mano liudytoju galima visiškai pasikliauti. 

— Ką gi jis pasakė? 

— Pakartosiu jo kalbą žodis žodin: „Aš esu gyvoji duona, nu- 
žengusi iš dangaus. Jei nevalgysite Žmogaus Sūnaus kūno ir ne- 
gersite jo kraujo, neturėsite savyje gyvybės! Kas valgo mano kū- 
ną ir geria mano kraują, tas pasilieka manyje, ir aš jame“. Šitie 
žodžiai ne vieną papiktino, ir dauguma tų, kurie sekė paskui jį, 
išsilakstė. 

Taoras tylėjo apakintas gąsdinančio šventų žodžių aiškumo. Ap- 
čiuopomis klydinėdamas pernelyg ryškioje jo protui šviesoje, jis 
vis dėlto matė, kaip jo praėjusio gyvenimo įvykiai staiga įgauna 
naujas apybrėžas ir naują sąryšį, bet dar toli gražu ne viskas pasi- 
darė jam suprantama. Tarkim, vaišės, kurias jis surengė Betliejaus 
vaikams, ir kūdikių žudynės, vykusios tuo pat metu, jam ėmė at- 
rodyti jau artimesni reiškiniai, paaiškinantys vienas kitą. Jėzui ne- 
užteko pavalgydinti žmones — jis siekė būti paaukotas, kad pa- 
maitintų juos savo kūnu ir savo krauju. Puota ir žmonių aukoji- 


mas Betliejuje vyko kartu ne atsitiktinai: tai buvo dvi to paties 
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slėpinio pusės, nesulaikomai besiveržiančios suartėti. Ir netgi pa- 
ties Taoro buvimas kasyklose staiga įgavo prasmę jo akyse. Mat 
vargšams Betliejaus vaikams jis davė tik skanėstų, kuriuos atnešė 
jo drambliai, o dėl prasiskolinusio kupranugarių varovo vaikų pa- 
aukojo savo kūną ir gyvenimą. 

Bet jokios Nazariečio kalbos, persakytos Demo, nepalietė Ta- 
oro širdies taip giliai kaip tos, kuriose buvo minimas gaivus van- 
duo ir trykštantys šaltiniai, nes ilgus metus kiekviena jo kūno ląs- 
telė šaukė iš troškulio, o mėginti jį numalšinti buvo galima tik 
pokarčiai sūriu vandeniu. Tad kaip turėjo susijaudinti druskos pra- 
gare kankinamas žmogus, išgirdęs tokius žodžius: „Kiekvienas, kas 
geria šitą vandenį, ir vėl trokš. O kas gers vandenį, kurį aš duosiu, 
tas nebetrokš per amžius, ir vanduo, kurį jam duosiu, taps jame 
versme vandens, trykštančio į amžinąjį gyvenimą“. Niekas geriau 
už Taorą nežinojo, kad tai visai ne metafora. Jis žinojo, kad van- 
duo, malšinantis kūno troškulį, ir vanduo, trykštantis iš dvasios, 
yra tos pačios prigimties, jei nesi draskomas nuodėmės. Po teisy- 
bei, jis prisiminė Rabio Ricos iš Dioskorido salos pamokymus — 
jis minėjo valgį ir gėrimą, galinčius patenkinti ir kūno, ir sielos 
reikmes. Tiesą sakant, visa, ką kalbėjo Demas, ėjo Taorui tiesiai į 
širdį ir taip aiškiai atsakė į amžinus jo klausimus, kad nebuvo jo- 
kios abejonės — į jį per žvejį iš Meromo kreipėsi pats Jėzus. 

Pagaliau vieną naktį Demas papasakojo, kad Jėzus, grįždamas 
iš Tyro ir Sidono, užkopė į kalną, vadinamą Chatino Ragais, nes 
šis kalnas, stūksantis prie Chatino kaimo, už trijų kilometrų nuo 
ežero, yra balno pavidalo, įdubusiu viduriu ir užsirietusiais kraš- 
tais. Ir čia Jėzus mokė minias. Jis pasakė: „Palaiminti turintys varg- 
dienio dvasią; jų yra dangaus karalystė. Palaiminti romieji; jie pa- 
veldės žemę“. 

— Ką jis dar pasakė? — tyliai paklausė Taoras. 

— Jis pasakė: „Palaiminti alkstantys ir trokštantys teisumo; jie 
bus pasotinti“. 

Jokie kiti žodžiai negalėjo asmeniškiau byloti Taorui, žmogui, 
kuris taip ilgai kentė troškulį, kad viešpatautų teisumas. Jis prašė 


Demo vis kartoti ir kartoti šiuos kelis žodžius, kuriuose tilpo visas 
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jo gyvenimas. Paskui atmetė galvą atsiremdamas į glotnią alyvinę 
savo nišos sieną, ir štai tada įvyko stebuklas. Ak, toks nepastebi- 
mas, mažytis stebuklas, kurio liudytojas buvo tik pats Taoras: iš 
druskos sugraužtų jo akių, iš po pūliuojančių vokų ant skruostų, 
o paskui ant lūpų nuriedėjo ašara. Jis tą ašarą nulaižė: tai buvo 
gėlas vanduo, pirmas nesūraus vandens lašas, kurį jis išgėrė per 
trisdešimt su viršum metų. 

— Ką jis dar pasakė? — atkakliai klausinėjo Taoras, apimtas pa- 
kilios laukimo būsenos. 


— Jis dar pasakė: „Palaiminti verkiantieji; jie bus paguosti“. 


* 


Netrukus Demas mirė — jis, kas be ko, negalėjo ištverti gyveni- 
mo druskavietėje, — ir jo lavonas atsidūrė šalia kitų, jį aplenkusių, 
kasyklų kapinėse — didžiulėje sūdykloje, kur natris pamažu iš- 
džiovindavo kūną, sunaikindavo visus puvimo mikrobus, ir miru- 
sieji iš pradžių virsdavo nelanksčiomis pergamentinėmis lėlėmis, 
o paskui dužaus permatomo stiklo statulomis. 

Ir vėl viena paskui kitą slinko dienos be nakties, tokios pana- 
šios viena į kitą, kad atrodė, jog amžinai kartojasi ta pati diena ir 
neįmanoma tikėtis jokios išeities, jokios atomazgos. | 

Tačiau išaušo rytas, kai Taoras atsidūrė vienas prie šiaurinių 
miesto vartų. Kelionei jam buvo išduoti lino marškiniai, maišelis 
figų ir sauja obolų. Nejaugi buvo praėję trisdešimt treji metai, 
kurių reikėjo skolai sumokėti? Ko gero. Taoras, niekados nemo- 
kėjęs skaičiuoti, pasikliovė kalėjimo sargais, be to, ir pats prabė- 
gusio laiko pojūtis taip atbuko, kad visi įvykiai jam atkeliavus į 
Sodomą rodėsi atsitikę vienu metu. 

Kur eiti? Atsakymą į šį klausimą jau iš anksto buvo įpiršę De- 
mo pasakojimai. Iš pradžių reikia išsigauti iš Sodomos požemių, 
pakilti į normalų žmonių gyvenimo lygmenį. Paskui traukti į va- 
karus, į sostinę, kur daugiausia galimybių aptikti Jėzaus pėdsakus. 

Baisų silpnumą iš dalies kompensavo kūno lengvumas. Tikra 


baidyklė, viena oda ir kaulai, vaikščiojantys griaučiai, jis plaukė 
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žemės paviršiumi, lyg būtų iš dešinės ir kairės prilaikomas nema- 
tomų angelų. Kur kas blogesnė buvo jo akių būklė. Jau ilgą laiką 
jos nebegalėjo pakęsti ryškios šviesos, vokai kraujavo, į vašką pa- 
našios išskyros aptraukė juos luobele, ir ši luposi plonais sausais 
žvynais. Jis nusiplėšė palaidinio apačią ir apsirišo veidą, palikda- 
mas tik siaurą plyšį, kad galėtų matyti kelią. 

Taoras traukė gerai pažįstamu pajūriu, bet kol priėjo Jorda- 
no žiotis, užtruko septynias dienas ir septynias naktis. Nuo čia 
jis pasuko vakarų link ir dvyliktą dieną pasiekė Betaniją. Tai bu- 
vo pirmas kaimas, kurį regėjo išėjęs į laisvę. Po trisdešimt trejų 
metų, praleistų šalia sodomiečių ir jų kalinių, jis negalėjo atsi- 
žiūrėti į vyrus, moteris, vaikus, atrodančius kaip žmonės ir lyg 
niekur nieko vaikštinėjančius po žaliuojančią ir žydinčią gamtą. 
Šitas vaizdas taip atgaivino akis, kad Taoras netrukus nusirišo 
nebereikalingą raištį. Jis ėjo nuo vieno žmogaus prie kito klau- 
sinėdamas, ar jie nepažįstą pranašo, vardu Jėzus. Penktasis pa- 
klaustas žmogus patarė kreiptis į vyrą, kuris, regis, buvo Jėzaus 
draugas. Jis vadinosi Lozorius ir gyveno su savo seserimis Morta 
ir Marija. Taoras nuėjo į to Lozoriaus namus. Jie buvo uždaryti. 
Vienas kaimynas paaiškino, kad šiandien nisano keturioliktoji, 
diena, kai įstatymas liepia pamaldiems žydams švęsti Velykas Je- 
ruzalėje. Ligi Jeruzalės esą mažiau kaip valanda kelio pėsčio- 
mis, ir nors jau vėlu, jis dar galbūt rasiąs Jėzų ir jo draugus pas 
tokį Juozapą iš Arimatėjos. 

Taoras vėl leidosi į kelią, bet išeidamas iš kaimo nualpo — mat 
jau seniai buvo nevalgęs. Tačiau po valandžiukės kažkokia paslap- 
tinga jėga jį pastatė ant kojų ir jis patraukė toliau. 

Jam prireikė ne valandos, kaip buvo pasakyta, o trijų, ir jis įžengė 
į Jeruzalę jau vidury nakties. Ilgai ieškojo Juozapo namų, kuriuos 
Lozoriaus kaimynas būvo nupasakojęs gana neaiškiai. Ar jis ir vėl 
ateis per vėlai, kaip kadaise į Betliejų, jau nebeatmenamais lai- 
kais? Jis beldėsi į daugelį durų. Kadangi buvo Velykų šventė, žmo- 
nės jam atsakydavo maloniai, nors buvo vėlyvas metas. Pagaliau 
duris atidariusi moteris linktelėjo galvą. Taip, tai Juozapo iš Ari- 


matėjos namai. Taip, Jėzus ir jo bičiuliai buvo susirinkę aukštuti- 
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niame kambaryje švęsti Velykų. Ne, ji nesanti tikra, kad jie vis dar 
ten. Tegu jis užlipa viršun ir pats įsitikina. 

Taigi vėl reikėjo lipti. Nuo tada, kai išėjo iš druskavietės, Tao- 
ras nieko kito nedarė, tik kopė aukštyn, bet kojos jo nebelaikė. 
Šiaip ar taip, jis užlipo laiptais ir pastūmė duris. 

Kambarys buvo tuščias. Jis ir vėl atėjo per vėlai. Prie stalo buvo 
valgyta. Ten dar stovėjo trylika taurių, panašių į dubenėlius, — 
negilių ir labai plačių, ant žemos kojytės, su dviem ąselėmis. Ir kai 
kuriose taurėse ant dugno buvo likę raudono vyno. O ant stalo 
buvo pribarstyta neraugintos duonos, kurią žydai valgo tą vakarą, 
minėdami savo protėvių išėjimą iš Egipto. 

Taorui apsisuko galva: duona ir vynas! Jis ištiesė ranką į vieną 
taurę, prinešė ją prie lūpų. Paskui paėmė gabalėlį prėskos duonos 
ir suvalgė. Tada susverdėjo, palinko į priekį, bet neparpuolė. Du 
angelai, saugantys Taorą nuo tos valandos, kai jis išėjo į laisvę, 
pakėlė jį savo dideliais sparnais ir, nakties dangui atsivėrus į be- 
kraštes šviesos erdves, nusinešė tą, kuris, anksčiau buvęs paskuti- 


nis, amžinas vėluotojas, ką tik pirmas priėmė komuniją. 


POSI 
SCRIPI UM 


"Jėzui gimus Judėjos Betliejuje karaliaus Erodo dienomis, štai 
atkeliavo į Jeruzalę išminčiai iš Rytų šalies “ir klausinėjo: „Kur 
yra gimusis Žydų karalius? Mes matėme užtekant jo žvaigždę ir 
atvykome jo pagarbinti.“ "Tai išgirdęs, karalius Erodas suneri- 
mo, o su juo ir visa Jeruzalė. “Jis susikvietė visus tautos aukštuo- 
sius kunigus bei Rašto aiškintojus ir teiravosi, kur turėjęs gimti 
Mesijas. "Tie jam atsakė: „Judėjos Betliejuje, nes pranašas yra 
parašęs: 

“Ir tu, Judo žemės Betliejau, / anaiptol nesi menkiausias tarp žymių- 
jų Judo miestų, / nes iš tavęs išeis vadas, / kuris ganys mano tautą — 
Izraelį.“ 

"Iuomet Erodas, slapčia pasikvietęs išminčius, smulkiai juos 
išklausinėjo apie žvaigždės pasirodymo metą “ir, siųsdamas į Bet- 
liejų, tarė: „Keliaukite ir viską sužinokite apie kūdikį. Radę pra- 


66 


neškite man, kad ir aš nuvykęs jį pagarbinčiau.“ "Išklausę kara- 
liaus, išminčiai leidosi kelionėn. Ir štai žvaigždė, kurią jie buvo 
matę užtekant, traukė pirma, kol sustojo ties ta vieta, kur buvo 
kūdikis. '"Išvydę žvaigždę, jie be galo džiaugėsi. ''Įžengę į namus, 
pamatė kūdikį su motina Marija ir, parpuolę ant žemės, jį pagar- 
bino. Paskui jie atidengė savo brangenybių dėžutes ir davė jam 
dovanų: aukso, smilkalų ir miros. " Sapne įspėti nebegrįžti pas 
Erodą, kitu keliu pasuko į savo kraštą. 

"*Išminčiams iškeliavus, štai vėl pasirodo Juozapui sapne Vieš- 
paties angelas ir sako: „Kelkis, imk kūdikį su motina ir bėk į Egiptą. 


Pasilik ten, kol tau pasakysiu, nes Erodas ieškos kūdikio, norėda- 
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mas jį nužudyti.“ "Atsikėlęs nakčia, Juozapas pasiėmė kūdikį ir 
motiną ir pasitraukė į Egiptą. "Ten jis prabuvo iki Erodo mirties, 
kad išsipildytų Viešpaties žodžiai, pasakyti per pranašą: 
Iš Egipto pašaukiau savo sūnų. 
“Erodas, pamatęs, kad jį išminčiai apvylė, baisiai įniršo ir pa- 
siuntė išžudyti Betliejuje ir jo apylinkėje visus berniukus, dvejų 
metų ir jaunesnius, pagal laiką, kurį buvo patyręs iš išminčių. 


(Evangelija pagal Matą, 2 skirsnis, Č. Kavaliausko vert.) 


Šios Evangelijos pagal Matą eilutės — vienintelė užuomina apie 
karalius išminčius Šventajame Rašte. Evangelijos pagal Morkų, 
Luką ir Joną apie juos nekalba. Matas nenurodo jų skaičiaus. 
Išvada, jog jų būta trijų, paprastai daroma iš to, kad paminėtos 
trys dovanos — auksas, smilkalai ir mira. Visa kita, tarkim, Kas- 
paro, Melchioro ir Baltazaro vardai, plaukia iš apokrifinių teks- 
tų ir legendos. 

Taigi autorius turėjo visišką laisvę, remdamasis savo krikščio- 
nišku išsilavinimu ir išminčių pagarbinimo siužeto įkvėpta puikia 
ikonografija, kurti savo herojų likimus ir charakterius. 

To nepasakysi apie karalių Erodą Didijį, istorinį asmenį, — apie 
jį turime gausybę žinių, ypač iš žydų istoriko Juozapo Flavijaus 
(37—100). Skyrius apie Erodą parašytas daugiausia remiantis juo, 
bet naudotasi ir kitais šaltiniais, pirmiausia Jacobo S. Minkino ir 
Gerhardo Prause's tyrinėjimais. 

Ketvirtojo karaliaus išminčiaus, atkeliavusio iš tolimesnio kraš- 
to nei kiti, nesuspėjusio į pasimatymą Betliejuje ir klajojusio iki 
Didžiojo penktadienio, legenda pasakota ne kartą, be kita ko, 
amerikiečių pastoriaus Henry L. Van Dyke'o (1852-1933) ir 
vokiečio Edzardo Schaperio (g. 1908), kurį įkvėpė rusų stačia- 
tikių legenda. 
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Prancūzų rašytojas Michelis Tournier (1924- 2000), 


2 Pak “vadinęs save metafizinių romanų autoriumi, gimė Šis 

3 Paryžiuje, germanistų šeimoje. Mokėsi keliose 

ko privačiose mokyklose. Studijavo filosofiją Sorbonoje E 4 
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